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周日傍晚，我盛起排骨山
药汤，喊孩子爸吃饭。“快看快
看，儿子来信息了。”他举着手
机从书房奔出来，如获至宝。
置顶的三人群里弹出一句：去
场外听ZJL（周杰伦演唱会）
了。两人立马发信息回应。
相比大一，现在极少联系他，
明白很多时候纯属自我安慰。

以前几乎每晚会叮嘱他
早点睡，后来才知晓平时晚上
12点上床，周末会更迟。每
逢游泳课让他随带浴巾，谨防
感冒。放假回来，浴巾仍折叠
整齐，装在纸袋里，没动过。
不过他会秒回信息：好，行，
OK，有时一个√，应该“对”的
意思。

儿子一般不主动发信息，
除非有事，比如今天。“暑假刚
去过，而且得站几个小时，不
累吗？”我嘟哝。“正兴头上
呢。你忘了他每尝试新事物，
一直要干到厌倦才放手？！”
哦，这倒是。无论幼儿期迷恋
动画片拼拼图，长大后玩电脑
游戏看球赛，我们历来敛声屏
气暗中观望，随时将他拉回。

8月的一天晚上，儿子从
房间蹦到客厅手舞足蹈：抢到
LJJ（林俊杰）演唱会的票啦！
原来年初开始，他一直在抢。
甚至一次喊上20个同学助阵，
怎奈没成功。我问他钱够
不。他说有，每月能存下四五
百元生活费。他爸上网找宾
馆，他头一扬说，不用，晚上住
学校，不费这个钱。一个转身
踢球的动作，闪进房间。之后
几天，情绪高涨，帮忙上街买
菜，洗碗打扫。

“你没买票？”“抢不到。”
“这么早去？”“3点钟就有人去
抢位置了。”“场外也要提前
抢？”“当然。”接着发来两条四

五十秒的语音，说一个室友昨
晚等了十班地铁也没挤上。
原本打算一起去，但两小时的
家教，嘴巴没停过，体力不支。

去年高考后，儿子没和大
多数孩子一样打暑假工，宅在
家里休息，听音乐看电影打游
戏。我们面上支持，心里倒希
望他走出去锻炼体验。

这学期开学初，他说同学
介绍了份家教，但来回路程近
3小时，拒绝了。两天后又说，
辅导一名高二男生，每周六下
午3点到5点，他家离学校不
远，地铁加步行大概30分钟，
挺合适。但先必须转给家教
中心200元介绍费，万一对方
卷钱跑路呢。我们笑，不会，
只是你会不会太辛苦，安不安
全。

那周六早晨睡醒，和往常
一样先查微信运动的步数排
行榜，儿子显示500多步，半夜
才回。他每周末定会出去嗨
一次，有时和室友，有时和辩
论队、足球队或其他同学。

中午我艾特他，他回复，
正在吃饭。睡完午觉，儿子走
了1800多步，大概两三小时
后，增加到5000多，我们猜他
去家教了。

540，儿子上来汇报：刚
到学校，下午去家教了。哇，
真去了！两人兴奋地直跳脚，
赶紧开免提拨通他的手机。
儿子告诉我们，提前了10分钟
到，孩子和他妈妈在家，他们
留了个心眼，事先没把题目给
他，不过都会做。教材不一
样，但知识点一样。阿姨（孩
子 的 妈 妈）很满意，下周继
续。我们抢着嘱咐，不要急，
一步一步慢慢讲，学生才能理
解吃透，泄气指责之类的话绝
不能说……最后问他一次赚

多少，他嘿嘿笑，260元，但扣
去中介费，这次到手60元。日
结呀，规格挺高。三个人笑得
花枝乱颤。

“吃饭了吗？”“到那里解
决。”“小心点，注意安全。”

“行。”我搁下手机拿出碗筷。
吃到一半，“滴滴滴”儿子传来
两张照片，挨肩擦背全是人，
好似西湖边的游客。“你不要
往前挤呀，危险！”点开随即进
来的视频，一堆年轻人边挤护
栏边叫喊“听不见听不见
……”，里面三五个保安骂骂
咧咧地使劲推回去。我们心
惊胆战，“千万不要凑上去，早
点回去。”他爸连发三次。

喝完最后一口汤，儿子
发来一段音乐：天青色等烟
雨而我在等你，炊烟袅袅升
起隔江千万里，在瓶底书汉
隶仿前朝的飘逸，就当我为
遇见你伏笔……我赞叹歌词
的美，仿佛置身于江南小镇，
撑着伞走在青石板小径上。

930，问儿子是否回去
了，他说没有。950，提醒他
早点撤，当心地铁挤不上，他
答道，好。“英语六级考试近
了，我明天敲打下他。”“上次
打电话时问了，他在熬夜攻项
目准备期中汇 报 ，收 获 不
小。”他爸找出私发他的文
件，三页代码，字如蚯蚓，看
不懂，“小子嫌弃我们两个文
科生只盯着英语考级瞎指
挥，他是工科生，自有工科生
的任务。”哈……不指挥了，
洗洗睡觉。

早上打开手机，有儿子的
两条信息，一张挤爆地铁车厢
的照片，一条语音：回去喽，地
铁免费坐。微信运动没显示
他的步数，应该直接回寝室
了。

等你 成荫
□邵益绿冠

早上，看见路边趴着只灰
棕色的鸟儿，我的脚距离它半
米都不到，它却一动也不动。
我蹲了下来，这下靠得它更近
了，它仍然一动不动，耷拉着脑
袋，紧闭着眼睛，喙上不知道沾
了点什么脏东西。

我确信它已经死了，不然
不可能有哪只自由的鸟儿会允
许人类靠它这么近，忍不住开
始悲秋伤鸟起来。心里已经在
盘算该如何埋葬它，得去旁边
餐馆要只塑料袋包裹它那小小
的身躯，再要双一次性筷子好
挖坑，要不就埋在旁边的小花
园里，在那棵秋风里仍然绽放
着最后一朵美丽花朵的玫瑰下
面挖个坑吧，也许它曾为这朵
玫瑰歌唱过。我甚至连墓志铭
都想好了：“寒冬尚未到来，你
却永远沉睡在了秋天。”

这时又来了几位行人，见
我蹲着，也停下来看，好奇地问
我这鸟怎么啦？我很沮丧地说
它死了。他们就七嘴八舌地讨
论这只鸟为什么会死？有位小
伙子说是不是今天突然冷空气
降温，被冻死了。立马有人反
驳：“虽然今天冷空气，但加件
薄外套就够了，它这么厚实的
羽毛，哪至于冻死啊。”又有人
说，是不是被谁用弹弓什么打
到了……

突然有位大爷喊：“你们
看，它动了！“

果然，小鸟的小脑袋不易
察觉地抖动了一下，接着又很
明显地动了一下，最后索性大
幅度地直接将脑袋扭向我们，
小眼睛也睁开了，似乎是不满
我们打扰了它的小憩。

大爷很高兴地说：“还很灵
活呢！“

“是啊，是啊！“大家都激动
地附和。

但又开始担心起是不是哪
儿受伤了，正商量着要不要捧
起来好好检查下哪儿有伤口。

大概是觉得围观的人太多
太聒噪了，小鸟突然毫无征兆
地扑棱了下翅膀，展翅飞到街
对面去，最后停在幼儿园的一
座尖屋顶上。那矫健飒爽的身
姿、敏捷利落的动作、行云如水
的滑翔，哪有半点儿受伤的样
子。

我是蹲着离小鸟最近的，
这突如其来的起飞，扑了我一
脸灰。我们这一干围观群众先
是目瞪口呆，接着面面相觑了
会儿，然后全都哈哈哈大笑起
来。

一个冷空气突然来临、一
夜秋风满地黄叶有点萧瑟的秋
日早晨，一群原本行色匆匆的
陌生路人，因为一只突然复活
的小鸟，站在街边毫无顾忌地
相视大笑。

嗨，还真是一个美好的秋
日清晨。
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