



等你绿冠成荫

□邵益

周日傍晚,我盛起排骨山药汤,喊孩子爸吃饭。“快看快看,儿子来信息了。”他举着手机从书房奔出来,如获至宝。置顶的三人群里弹出一句:去场外听ZJL(周杰伦演唱会)了。两人立马发信息回应。相比大一,现在极少联系他,明白很多时候纯属自我安慰。

以前几乎每晚都会叮嘱他早点睡,后来才知晓平时晚上12点上床,周末会更迟。每逢游泳课让他随带浴巾,谨防感冒。放假回来,浴巾仍折叠整齐,装在纸袋里,没动过。不过他秒回信息:好,行,OK,有时一个√,应该“对”的意思。

儿子一般不主动发信息,除非有事,比如今天。“暑假刚去过,而且得站几个小时,不累吗?”我嘟囔。“正兴头上呢。你忘了他每尝试新事物,一直要干到厌倦才放手?!”哦,这倒是。无论幼儿期迷恋动画片拼图,长大后玩电脑游戏看球赛,我们历来敛声屏气暗中观望,随时将他拉回。

8月的一天晚上,儿子从房间蹦到客厅手舞足蹈:抢到LJJ(林俊杰)演唱会的票啦!原来年初开始,他一直在抢。甚至一次喊上20个同学助阵,怎奈没成功。我问他钱够不。他说有,每月能存下四五百元生活费。他爸上网找宾馆,他头一扬说,不用,晚上住学校,不费这个钱。一个转身踢球的动作,闪进房间。之后几天,情绪高涨,帮忙上街买菜,洗碗打扫。

“你没买票?”“抢不到。”“这么早去?”“3点钟就有人去抢位置了。”“场外也要提前抢?”“当然。”接着发来两条四

五十秒的语音,说一个室友昨晚等了十班地铁也没挤上。原本打算一起去,但两小时的家教,嘴巴没停过,体力不支。

去年高考后,儿子没和大多数孩子一样打暑假工,宅在家里休息,听音乐看电影打游戏。我们面上支持,心里倒希望他走出去锻炼身体。

这学期开学初,他说同学介绍了份家教,但来回路程近3小时,拒绝了。两天后又说,辅导一名高二男生,每周六下午3点到5点,他家离学校不远,地铁加步行大概30分钟,挺合适。但先必须转给家教中心200元介绍费,万一对方卷钱跑路呢。我们笑,不会,只是你会不会太辛苦,安不安全。

那周六早晨睡醒,和往常一样先查微信运动的步数排行榜,儿子显示500多步,半夜才回。他每周末定会出去嗨一次,有时和室友,有时和辩论队、足球队或其他同学。

中午我艾特他,他回复,正在吃饭。睡完午觉,儿子走了1800多步,大概两三小时后,增加到5000多,我们猜他去家教了。

5:40,儿子上来汇报:刚到学校,下午去家教了。哇,真去了!两人兴奋地直跳脚,赶紧开免提拨通他的手机。儿子告诉我们,提前了10分钟到,孩子和他妈妈在家,他们留了个心眼,事先没把题目给他,不过都会做。教材不一样,但知识点一样。阿姨(孩子的妈妈)很满意,下周继续。我们抢着嘱咐,不要急,一步一步慢慢讲,学生才能理解吃透,泄气指责之类的话绝不能说……最后问他一次赚

多少,他嘿嘿笑,260元,但扣去中介费,这次到手60元。日结呀,规格挺高。三个人笑得花枝乱颤。

“吃饭了吗?”“到那里解决。”“小心点,注意安全。”“行。”我搁下手机拿出碗筷。吃到一半,“滴滴滴”儿子传来两张照片,挨肩擦背全是人,好似西湖边的游客。“你不要往前挤呀,危险!”点开随即进来的视频,一堆年轻人边挤护栏边叫喊“听不见听不见……”,里面三五个保安骂骂咧咧地使劲推回去。我们心惊胆战,“千万不要凑上去,早点回去。”他爸连发三次。

喝完最后一口汤,儿子发来一段音乐:天青色等烟雨而我在等你,炊烟袅袅升起隔江千万里,在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸,就当我为遇见你伏笔……我赞叹歌词的美,仿佛置身于江南小镇,撑着伞走在青石板小径上。

9:30,问儿子是否回去了,他说没有。9:50,提醒他早点撤,当心地铁挤不上,他答道,好。“英语六级考试近了,我明天敲打他。”“上次打电话时问了,他在熬夜攻项目准备期中汇报,收获不小。”他爸找出私发他的文件,三页代码,字如蚯蚓,看不懂,“小子嫌弃我们两个文科生只盯着英语考级瞎指挥,他是工科生,自有工科生的任务。”哈……不指挥了,洗洗睡觉。

早上打开手机,有儿子的两条信息,一张挤爆地铁车厢的照片,一条语音:回去喽,地铁免费坐。微信运动没显示他的步数,应该直接回寝室了。

一个美好的秋日清晨

□王秋女

早上,看见路边趴着只灰棕色的鸟儿,我的脚距离它半米都不到,它却一动也不动。我蹲了下来,这下靠得它更近了,它仍然一动不动,耷拉着脑袋,紧闭着眼睛,喙上不知道沾了点什么脏东西。

我确信它已经死了,不然不可能有哪只自由的鸟儿会允许人类靠它这么近,忍不住开始悲秋伤鸟起来。心里已经在盘算该如何埋葬它,得去旁边餐馆要只塑料袋包裹它那小小的身躯,再要双一次性筷子好挖坑,要不就埋在旁边的小花园里,在那棵秋风里仍然绽放着最后一朵美丽花朵的玫瑰下面挖个坑吧,也许它曾为这朵玫瑰歌唱过。我甚至连墓志铭都想好了:“寒冬尚未到来,你却永远沉睡在了秋天。”

这时又来了几位行人,见我蹲着,也停下来看,好奇地问我这鸟怎么啦?我很沮丧地说它死了。他们就七嘴八舌地讨论这只鸟为什么会死?有位小伙子说是不是今天突然冷空气降温,被冻死了。立马有人反驳:“虽然今天冷空气,但加件薄外套就足够了,它这么厚实的羽毛,哪至于冻死啊。”又有人说,是不是被谁用弹弓什么打到了……

突然有位大爷喊:“你们看,它动了!”

果然,小鸟的小脑袋不易察觉地抖动了一下,接着又很明显地动了一下,最后索性大幅度地直接将脑袋扭向我们,小眼睛也睁开了,似乎是不满我们打扰了它的小憩。

大爷很高兴地说:“还很灵活呢!”

“是啊,是啊!”大家都激动地附和。

但又开始担心起是不是哪儿受伤了,正商量着要不要捧起来好好检查下哪儿有伤口。

大概是觉得围观的人太多太聒噪了,小鸟突然毫无征兆地扑棱了下翅膀,展翅飞到街对面去,最后停在幼儿园的一座尖屋顶上。那矫健飒爽的身姿、敏捷利落的动作、行云如水的滑翔,哪有半点儿受伤的样子。

我是蹲着离小鸟最近的,这突如其来的起飞,扑了我一脸灰。我们这一干围观群众先是目瞪口呆,接着面面相觑了会儿,然后全都哈哈大笑起来。

一个冷空气突然来临,一夜秋风满地黄叶有点萧瑟的秋日早晨,一群原本行色匆匆的陌生路人,因为一只突然复活的小鸟,站在街边毫无顾忌地相视大笑。

嗨,还真是一个美好的秋日清晨。

总第7243期 配图 李昊天 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn