
2023年12月3日 星期日

笔会

三江月责编/乐建中
审读/邱立波 美编/周斌

A07笔会

投
稿E-m

ail

：ljz@
cnnb.com

.cn

中中 文文 科科
□李 轩

敲下这三个字，我觉得有点
怪怪的，因为作为三个最为常用
的字的组合，我从未这么写过，
也没怎么这么讲过；但于我，则
是一生剪不断的脐带。

上世纪八十年代初，万苦
千辛，我挤过了独木桥，高考成
绩过了线，名字与一干人上红
榜贴在县城最热闹的照相馆旁
边。可是喜中有忧，这成绩有
点令人尴尬，离本科线就差那
么几分，专科线倒是超了一大
截。当时大学少，过了本科线
就能上杭大了。专科学校是真
的少，当时嘉兴有所专科学校，
叫“浙江冶金经济专科学校”，
有个专业是“经济管理”，在当
时是个好专业。虽然听闻这学
校大概率要上本科线才有可能
被录取，但也想去碰碰运气，不
管怎样，填着试试，于是把这放
在第一志愿；第二志愿，则是万
分不情愿的本地师范专科学
校。填志愿时，我才发现，原来
中文专业的全称是“中国语言
文学专业”，这沮丧的心似乎得
到了一丝的宽慰。结果，录取
我的是第二志愿。

去上大学之前心就有点
凉。听到有人问：“这师专是大
学还是中专？”旁边立即会有人
肯定地说：“当然是大学。”你
瞧，明明考的是大学，变成了专
科，这后缀尤其让人不爽——

“学校”，跟后缀是“中学”进步
了多少呢？倒是与中专并了
轨，如当时热门的电影学校、
电力学校、银行学校，怪不得
人家要质疑。从英语来讲，这
词汇也是不一样的，大学叫

“university”，职业学校、技术
学校、专科学校、大学里的下一
级学院叫“college”。

进了这专科学校，发现实在
是跟中学差不了太多，或者说有
点不像大学的样子。一幢教学
楼，一幢办公楼，宿舍是七人一
间。我们住在三楼，洗和拉要跑
到一楼。没有其他大学里的图
书馆，只是一间借书的教室，可
见藏书极少。

让我更为心凉的是想当然
的“中文系”在这里居然被叫成

“中文科”，这是怎么回事？这
又意味什么呢？我们中文科在
一楼，第一间是科办公室，共有
四个班，大二、大三各一班，人
倒是不少，50来人的样子。到
了我们这一届，不知为何，招了
两个班，共84个人。是规模太
小叫不了系，不让叫？但叫了
又如何？还是专科学校里只能
叫科？

后来同学之间交流起来才
得知，我们这分数线是按各县的
需求划定的，两个教育强县是按
省定分数线招生，有几个薄弱县
分数线与省定线居然差了五十
分，看来这叫科也不怨，人家叫
大学的可不会整成这个样子。
班里有几个是金华、绍兴服从志
愿调剂过来的，后来好像也没比
本地生源的强多少。其中一个
在毕业时说他已过继给伯伯，而
伯伯身体不好，直接分回去了，
其他几个干了几年后也陆续调
回了，这教育落后地区又做了一
桩赔本买卖。

这中文科上课与中学一样，
教室是固定的。听闻有些大学上
课是不固定的，特别好奇并充满
想象，这可咋整啊，当然不好意思
问人家。给我们上课的老师大都
是从全区各中学里抽调的，我的
一个高中老师本来是调到这里
的，后来南京一所学校联系好了，
就不来了。当时想想，还是不调
来好，不然真有点穿越的样子。
教我们英语的老师，也是刚毕业
留校，不少青年老师也是刚从杭
大、浙师大本科毕业，坐在我们教
室后面听了几个月课后，居然也
上起课来了。那像现在，听说硕
士毕业只能当辅导员。

与中学不同的地方也还是有
的，比如教我们现代汉语的有两
个老师，语音一个，语法一个。
教古代文学的老师就更多了，先
秦文学、魏晋南北朝什么的老师
走马灯似的。我们两个班偶尔
有时合在一起在阶梯大教室里
上大课，这让人感觉有点像大学
的样子。

学现代汉语，我现在还记得
“指甲、手指、手指头”的三个“指”
的发音是不一样的。学屈原的
《离骚》，老师说背出全文的，期末
成绩加五分。《离骚》全文2476个
字，共377句，班里大概有三分之
一的人背出了。为了这五分，我
也背了，可最后这五分加了没，这
实在是一笔糊涂账，也没人去较
真追问。这本朱东润繁体字版的
《中国历代文学作品选》，现在还
静静地立在我的书柜里，与其它
的几本不同，这本辩识度很高，有
时几本古代文学书没及时放回原
处，我凭《离骚》的那十来页已黑
成了一条直线这一印记，立马能
把它快速地给拎出来。碰到那些
大学中文系的，我问过好几个，你
们要求背《离骚》吗？他们大多回
答没有，这让我感觉其实这中文
科也还是有点含金量的。

中文科的学生还是幸福的，
基本没作业，看到其他数理化科
的同学要整天做作业、交作业，感
觉十分值得同情。中文科的学生
其实上课无关紧要，这不，我们有
一个同学，经常一二个月不在，回
来了就补抄笔记，考试前背好笔
记就能过了。

我们中文科的男女比例相对
合理，像我们班吧，42个人，14个
女同学，不像一些科，比例严重失
调。因课程相对轻松，所以，比校
内的其他科活跃多了，办墙报、办
刊物，文艺演出，我们自编自导话
剧，惊艳了其他科，包揽了各种奖
项。暗戳戳谈恋爱的无法准确统
计，反正到了最后，班里居然有四
对同学成了夫妻，大有肥水不流
外人田的架势。

说到男女比例，我想起了当
时的物理科和英语科。对了，这
英语是否叫科，我严重怀疑。在
教学楼的四楼，印象中没看到过
英语科的牌子，不过总也叫科吧，
不然叫什么？我们还是习惯叫英
语小班，怎么个小法？也就三十
人，男生三五人，是作点缀用的，
这与物理科刚好相反，物理科的
女生少啊，想来这两个科可结为
对子，只不过当时学校是不允许
学生谈恋爱的。

毕业后，当有人问我哪个系
毕业时，我总是有点不自然并感
觉有点心虚，因为很多人不知道
个别大学竟然还有科的。我不是
中文系毕业的，但我也无法解释
在我们学校没有系只有科，我只
能含混地、有点底气不足地说是
中文。

而在填写履历表时，我常面对
的是“何时何地何系何专业毕业”，
从没出现过科，那怕是括号里的
科，可见这科是十分的非主流。而
在填写时，倒没有像人家问起时的
不适，写上中文，只是为我的大学、
为我的科感到丝丝怜意。

而对于成语“科班出身”，我
倒是非常情有独钟，亲切有加，这
成语好像是专门为我们这些专科
毕业的人量身打造的，我甚至有
理由相信，造出这成语的人就是
我们这些小众的专科毕业的。不
然，那为什么不叫“‘系’班出身”
的呢？开个玩笑，百度了一下，这
科班的解释是：招收儿童，培养、
教育其为戏曲艺员的戏班。

刚入学时，包括我在内的很
多人处于迷茫之中，工作自然是
会有的，但学习的动力不足，因为
基本上要回各自县里，到县里后
由教育局再二次分配，而教育局
的分配并不完全讲究成绩，那学
习好了又怎么样呢？你中文学得
再好又能怎么样呢？因为前几届
我们中文的毕业生分到中学后，
有少部分人让他教政治、地理、历
史的，这导致了我们学习的动力
不足、目的不明。反观比我考多
几分的同座，到了浙师大后，师资
好自是不用说的，他目的明确，就
是考研。因为我们是贫困县，只
有考上研了，才能脱离山区，不
然，都会被要回来的，后来，他自
然是考上了。

好在后来，这中文学着学着，
也渐渐有了兴趣。阳春白雪、鲜
衣怒马，成语很美；夜半鸡鸣、黄
昏人定，时间很美；桃红竹青、靛
蓝明黄，颜色很美……中文之美，
读之朗朗上口，品之意韵无穷，美
在音律，美在形体，亦美在风骨。

中文科，这是我一生的胎记。


