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“古董先生谁似我，非玉非
铜，满面包浆裹。”传奇剧本《桃
花扇》开篇一曲“蝶恋花”，老道
士以满面包浆的古董自喻，也算
恰切。

古董，是孤迥于世的时间之
物。它们被光阴之手长久摩挲，
多半在表皮形成一层浆水凝结
般的薄膜。这层膜，就是包浆。

包浆后的器物，多了一份润
意，不僵不燥。像那玉器瓷器，
温润凝脂；石器木器，滑熟润
亮。金银铜铁、文玩碑拓、布匹
纸张等，时间久、摩挲久了，也会
生出包浆。一轮轮温柔的抚触，
将“贼亮、燥气”轻拂去，换成一
种沉静幽渺的光。

包浆附着于物，只是浅浅
的，如水，如泽，如光，如幽魅之
气。那么轻淡，好像就只是一种
氛围、一种梦幻，虚的薄的不在
数的，可又是真真切切存在的。
就好比，美人之态，山水之翠，诗
文之冰雪气质。一团光晕从遥
远年代穿越而来，告诉你它的恒
常、它的万物同体、它从光阴中
飘然而至的温情缘分。

它含蕴了天地造化、温度质
感，融合了太多人与物的交集。

裹了包浆的器物，有一种温
驯古意。青铜器的锈迹，翠如绿
玉；古砚台的墨锈，斑斑点点；秦
汉印上的墨花粉彩，烟云飞驰；
一把上古宝剑“唰”地出鞘，暗绿
色剑体闪一道光芒……这是包
浆的魅力。沉静，稳妥，平淡，天
真。包浆也作“宝浆”，宝物的
宝，宝贝的宝，宝贵的宝，犹言其
价值。

包浆的生成，是因饱经岁月
的沧桑流离。那器物一定有过
隐匿、封存的沉黯，有过光阴、人
手与泥水的磋磨，有过似水流
年，有过物是人非，有过一代一
代的风流传奇。如今落花流水
人去，从时间怀抱里逃脱的“旧
物”，昭示的，是生命的韧度。

包浆，又像一层介质，缓冲
了阻隔，使人与物之间生生多出
了一份缱绻情怀。陈老莲《品砚
图》里那方砚上，有好友祁彪佳
用生命和手泽养出的包浆，弥漫
着老友的精神体温；白居易《太
湖石记》里的石，是得水汽滋育、
土气熏染的天然之物，天地赋予
的包浆，昭示着某些自然大道；
明代治印学家沈野，尤喜鱼冻
石，认为印上的筋瑕，由天地造
化而成，更显古色天然……

岁月掩风流，包浆存古意。
古意，是器物背后的历史沉淀，
是青山不老、绿水长流的宇宙永
恒，是流水今日、明月前身的光
阴回环。

包浆意境，好似一个场，能
让人的心灵静静停靠。

包浆，不光文玩器物有，日
常用品、劳作工具，皆有；一座城
市，其实也有。被称为“永恒之
城”的罗马城内，斗兽场、凯旋
门、万神殿、公共浴场、皇宫遗
址、犹太教地下古墓、古城墙、民
居废墟一一都在，政府、法院、写
字楼、餐馆、超市就设在这些老
建筑中，市民就工作、生活在这

些老房子里。两千年时空交叠，
城市密布厚厚包浆。世代相传，
生生不已，那是一种震撼人心的
永恒感。

走进北京老胡同，亦会有一
份怀旧的亲切。一溜灰色砖瓦、
几株普通老槐，老门楼、旧砖墙、
门墩、影壁、墙头草……轻微的
伤感笼罩着你，那里面是人和城
市之间的亲情映照。

古人今人如流水，共看明月
应如此。

人也如器物，裹上包浆便沉
敛了些。没有谁能逃脱岁月的
摩挲与“雕刻”，肌肤、形体、面
容、精神状态，都会浓缩所有的
人生经历。快乐者拥有快乐的
光环，压抑者拥有压抑的伤痕。
中年温煦，老来心软，何尝不是
岁月的包浆？而金庸笔下的老
顽童和洪七公，无论多么苍老，
其满脸都应该是“好玩”的皱纹。

岁月包浆，所展现的信息无
法掩饰，更无法伪造；即便去做
了整容，那种内在的气质，靠手
术刀也无法修整出来。

曾看到杨绛先生的百岁小
照：先生面容白净细腻，头发雪
白，眉眼弯弯，笑起来的嘴角有
好看的括弧。她身着合身的紫
罗兰色开衫，周身散发着慈祥温
柔的光。朴素中有本色的绚烂，
沉静中有沉着的优雅。那种静
穆超然，给人以温润的慰藉。人
道是，岁月如水，大浪淘沙，可许
多美好，到底离不了岁月之功。

当下，高科技正以摧枯拉朽
的激情刷新着时代，也刷新着每
个人的分寸感。我们的心智被
羁绊于飞速运转的传送带上，被
裹挟、被撕裂、被内卷，节奏直如
离弦之箭，无法停止，不敢停
止。也许，我们真的应该稍稍游
离于时间之外，像品咂那沉静的
包浆意境一般，看花听雨闻香，
与日常琐细共节奏。唯如此，才
能稀释焦灼，荡却冲动，回归安
妥的生存状态吧。

□□米丽宏

“来来来！新到的黄酒。”只见
父亲手捧一赭色酒坛，凑近一瞧，剔
透发亮的坛身上印刻着“绍兴黄酒”
字样。

开启酒坛，父亲要开始煮酒
了。准备一把烧水壶，两个鸡蛋和
一双筷子。水壶中倒入黄酒，加盖
煮沸，拿起一颗鸡蛋，往壶沿上一
敲，“嘭”的清脆响声中，葱白和嫩
黄相间的液体从几丝缝隙里缓缓
流淌，两手一掰，“滋咔”一声蛋壳
分裂为二，往酒里直倒，水雾升
腾。冬日寒冽，周遭湿冷的空气直
冲父亲鼻尖，冻得通红，他的脸渐
渐在水汽中模糊了轮廓。父亲手
拿筷子，快速搅动几下，便关火。
担心过度烹煮会破坏酒和鸡蛋的
活性与营养，适度为好。

大家围坐一起，父亲替每个人
都倒上一碗温热的黄酒煮蛋。壶
口中汩汩涌出琥珀色的黄酒还掺
杂着几缕嫩黄的鸡蛋。碗中顿时
酒香四溢，搓搓冰凉的手，捧起黄
酒，正好借此捂一捂，再凑至鼻前
闻嗅一番。温热的香气瞬间钻入
鼻孔，黄酒的醇厚之气与鸡蛋的滑
嫩之感融合绝佳，但多闻几次也能
闻出其中微薄的苦涩。黄酒是不
能直饮的，而应该“咪咪嘬嘬”，如
窗外枇杷树上的麻雀用尖利的喙
啄食枇杷。嘴唇轻触碗沿，嘬一口
滚烫的酒，此时你听见喉间不自主
地发出“哈——”的赞叹声。“这黄
酒好！”大家纷纷称赞道。黄酒非
得和唇齿融合一会儿，并不着急下
肚。让舌苔和每一颗牙齿都浸润
在黄酒的温热中，酒分子肆意地翻
滚其中。黄酒从喉间滑向食道，抵
达胃部，冰冷的胃顿时升起一阵暖
意。一小碟炒花生米与黄酒是最
佳搭档，炒花生米油腻，多吃易积
食，如若和黄酒搭配食用，正好消
解咸腻。

黄酒似乎是冬日必备的酒品，
不像啤酒般寒凉，淤积体内易生湿
气；也不像白酒浓烈刚劲，多喝几
杯便会酒醉人倒；亦不似红酒那般
高雅端庄，非得配上高脚杯。黄酒
冷热皆宜，随时随地都能温一碗暖
肚，经煮沸后的黄酒，已然褪去了
浓烈与湿冷，正适宜冷冬中祛寒保
暖。

黄酒的味道总给人一种中正和
平之感。温润而有力，香甜、苦涩、
鲜辛等味道融为一体，达到平衡之
态。正如人，应像黄酒般兼具多种
品性，敦厚自然而不失个性，豁达乐
观又不失礼仪。

而那些在冬日里温一壶黄酒，
和家人围炉闲聊的时光，悄然间便
从我离家远行的匆匆脚步中流逝
了。

温一壶黄酒温一壶黄酒
□□韩卓颖


