2023年12月24日 星期日

责编/乐建中 审读/邱立波 美编/张靖宇



在我们身边,有一种极常 见的水鸟,无论在郊野的水 库、湖泊,还是在公园的池塘、 河流,都不难见到它。不过, 与此形成强烈反差的是,我敢 说,大多数人并不认识这种 鸟;同时,除了观鸟爱好者,也 少有人会读、会写它的名字。 这种鸟,大名就叫"小䴙䴘 (pì tī)"。是的,这是一个 古老而生僻的名字,一点都不 "平易近人";不过,鸟儿本身 却非常可爱,关于它的故事, 相信会让大家"喜闻乐见"。 在这里,我就为大家细细说 来。



在宁波市区的日湖公园、鄞州公 园等湿地型公园中,都很容易见到小 䴙䴘。说来有趣,我好几次站在公园 的湖边,听到年轻的父母对身边的孩 子说:"宝宝,水面上有小野鸭在游 呢,看见了吗?呀,它不见了,钻到水 底下去了!"

不消说,这里说的"小野鸭"就是 小䴙䴘,一种和鸭科鸟类完全不搭界 的鸟。在很多人眼里,凡是在水上游 的,只要不是家禽,那么大概都可以 称之为"野鸭"

当然,之所以会有这样的误判, 是因为绝大多数人从未认真观察过 小䴙䴘,其实它与鸭子的差别甚大: 其他不说,鸭科鸟类的嘴通常是长而 扁的,而小䴙䴘的嘴却是又短又尖。 你若拥有望远镜,再加上合适的距 离,就可以看清楚小䴙䴘的长相:小 小的、圆滚滚的身体,"眼白"太多的 小眼睛闪烁着难以言说的眼神,有点 呆萌,有点狡黠,有点警觉……看上 去实在有点滑稽。

小䴙䴘的冬羽(也叫非繁殖羽) 与夏羽(即繁殖羽,又名婚羽)完全不 同,换羽前后可以说是"判若两鸟" 秋冬时节的小䴙䴘,完全是一只褐色 的鸟,羽色比麻雀还单一;喙部也以 土黄色为主。而到了早春,小䴙䴘开 始"换装",羽色逐渐变得浓艳起来。 在春夏繁殖季,它成了一只近乎黑红 色的鸟,尤其是暗红的颈部在阳光下 还微微泛着金属光泽;喙也变成了黑 色(仔细看,喙尖有一丁点白色),嘴 边则具有明显的白色或浅黄色的斑 块。对鸟儿来说,它们费尽心思打 扮,并不是为了参加派对,而是为了 赢得心上人的芳心,顺利举办自己的 "婚礼"。顺便说一下,小䴙䴘雌雄同 色,故很难从外貌直接区分雌雄。

入秋后,过了繁殖期的小䴙䴘又 会换上"秋冬装"。不过,凡事都可能 有例外。去年11月底,在鄞州公园 内,我惊奇地看到,在池塘中,居然还 有小䴙䴘在喂养雏鸟!而且,这只成 鸟的羽色还保持着"春夏装",与附近 早已换装完毕的同类迥然不同。



捕鱼育雏的小䴙䴘

鸦廳的 □张海华 文/摄 飞行中的小䴙䴘

会捕鱼的"水葫芦"

论体长,小䴙䴘只有家鸭 的约一半长,尾极短,是个敦实 的小个子;论羽色,也十分平 凡,并无令人惊艳之处。不过, 小家伙也有大本领,其本领主 要有二:一,善于潜水捕鱼虾; 二,会"轻功水上漂"。

先说第一项。小䴙䴘有个 外号,叫做"水葫芦"。这种鸟时 而浮于水面,时而潜入水下,在 水上浮浮沉沉宛如葫芦,故名。 小䴙䴘平时总是在水面上悠然 自得地游弋,捕鱼时,会将身体 往前一耸,头先尾后,迅速钻入 水下。在高速连拍时,相机有时 会抓拍到它最后入水的尾部一 撮尖尖的毛。小䴙䴘脚上有蹼, 身体灵活,在水底追鱼很内行, 在鱼多的地方,有时甚至会看 到受惊的鱼儿蹿出水面。

当然,说起潜水抓鱼,最有 名的鸟当属有"鱼鹰"之称的鸬 鹚,它们那长长的具备弯钩的 喙,绝对是捕鱼利器;而小䴙䴘 的喙却又小又尖,跟有些捉虫的 雀鸟差不多,居然也能逮住鱼虾 当然,只能是小鱼小虾,大 -点的话,它都吞不下。

至于第二项绝技"轻功水上 漂",则更具有观赏性。小䴙䴘很 少起飞,但在某些情况下(比如 互相争斗或有人突然接近),它 会产生很强的爆发力,突然跃 起身来,先在水面踏波助跑,把 n个水花抛在身后,那身姿实在 是帅极了!跑了几秒后,才会有 一段短距离飞行,并很快又落 入水中。我注意到,小䴙䴘降落 于水面时,并不是双脚先接触 水面,而是胸腹直接与水面碰 撞(就像飞机没有放下起落架, 直接硬着陆一样),乘势滑行-会儿,再恢复游泳姿态。

另外,喜欢观鸟的人一定 会注意到,小䴙䴘总是在水上 活动,从不见其在岸上行走。这 是为什么呢?原来,为了保证其 潜水能力,小䴙䴘的腿所生的 位置非常靠后,接近尾部-这样的话,就十分便于蹬腿,提 供足够的后推力。但凡事有利 必有弊,腿太靠后,上岸后平衡 性就很差,自然不能在陆地上 自如行走。同时,这也解释了为 什么小䴙䴘降落时不先放下 "起落架"。这一点,古人也早就 观察到了,因此有这样的描述: "(小䴙䴘)似凫而小,足连尾不 能陆行,常在水中。"凫(fú), 即野鸭。



小家伙也有火爆脾气

小䴙䴘虽然体小而圆,长得颇 为喜感,但一旦发起怒来,那样子也 颇有点可怕。在繁殖期,雄性小䴙 䴘常为了争夺领地与配偶,而互相 追打。那时,常能听到小䴙䴘发出 一连串尖利、高亢的颤音,近似于: 科、科、科……

有一年春天,我曾隐蔽在岸边, 拍下了两只小䴙䴘打架的全过程。 跟人一样,它们在动手之前,先面对 面用很高的音调怒骂几声。接着, 有一只便率先发动攻击,只见它迅 猛地向对方扑去,用尖嘴猛啄对 方。双方瞬间扭打在一起,一会儿 跳起来猛踹一脚,一会儿摁在水面 下翻腾,只见水花四溅,竟分不清谁 是谁。打了好一会儿,其中一只终 于吃不消了,企图撤退,但其对手已 杀红了眼,马上又追上来猛顶撤退 者的屁股。最后,失败者被打得肚 皮朝天,那胜利者才收手。

等战斗的硝烟散去,小䴙䴘夫 妻开始筑巢。它们的家,真可谓"浮 家泛宅":有的在芦苇丛中,有的甚 至在浮动的水草上,亲鸟叼来草叶、 草茎等物,简单垒成一个小窝。刚 破壳不久的雏鸟长得极为可爱:黑 色且多褐色条纹的身体,看上去像 个小绒球;粉嘟嘟的小嘴,尖端是白 色的;乌溜溜的眼睛,流露出稚气的 神情。三四个小宝宝游累了,或者 有点风吹草动,就会躲在妈妈(假定 是妈妈,其实也可能是爸爸)背部的 羽毛中,只探出一个个小脑袋,像坐 船一样,甚是自在。当爸爸叼着鱼 虾回来,小家伙们便立即兴奋起来, 争相钻出妈妈的羽翼,扑腾着柔嫩 的翅膀,张开小嘴抢食。当孩子比 较大了,不会躲在亲鸟背部羽毛里 了,它们依旧会紧跟着父母,吵着要 鱼虾吃

不过,除了这种温馨的场景,我 也见过小䴙䴘"训子"的场面:有只 雏鸟不知为何惹恼了父母,只见亲 鸟突然跳起来追赶那只雏鸟,把它 摁在水下,好一顿揍。当时,我在岸 上都看惊呆了。