

“这10多年的命是赚来的，是你们帮忙抢来的！”

她在母亲弥留之际给“小吴医生”写了封信



吴波明在工作中。

医院暖镜头

“做了20年医生，很多患者、家属向我表达过感谢，一般都是在治疗过程或治愈后。这样的感谢，我还是第一次收到。”近日，宁波市第二医院中西医结合肝病科吴波明主任医师收到了一封来自患者家属的感谢信。收到这封信时，那个喊了他18年“小吴医生”的李阿姨刚离世，信是李阿姨的女儿在母亲弥留之际写下的。

吴波明说，本以为自己见惯了生老病死。可是，看着信，想起那个爱笑、爱哼小曲、也爱耍小性子的“老小孩”，还是会难过，会心里空落落的。

李阿姨的女儿告诉记者：一个好医生对患者及家人的触动还是大的。她相信，美好的画面像发着光的画，一定会永久定格在老人心里。

1 一声“小吴医生”喊了18年

患者来信：我是一名肝硬化晚期患者的家属。我的妈妈在吴波明医生那里开始就医时，他还是一位实习医生，却有着一股对医学研究的热忱和对每一位患者无比用心的认真负责，我妈一直亲切地喊他为“小吴医生”。这一喊，就是将近20年。这个病从他还是实习医生一直看到了主任医师。

医生讲述：我2005年认识李阿姨，那时我还是住院医师，阿姨就喊我“小吴医生”。当时，李阿姨已经是失代偿期的肝硬化，肝脏状况很差，脾脏肿大，血小板只有两万多，胆囊肿大频繁发作。阿姨迫切希望摘除胆囊，切除部分脾脏来缓解病情。我将她收治入院。

当时，李阿姨的病情太重了，我还没

有能力独立诊治，就邀请了院内、院外的专家一同会诊，请专家给阿姨做手术。遗憾的是，由于病情关系，手术中胆囊没法摘除。李阿姨坦然地接受了这个结果，说“小吴医生，我还是很感谢你的”。

18年来，我升到了主任医师，李阿姨一直喊我“小吴医生”。这个称呼，特别亲切。

2 九死一生的背后是“小吴医生”的默默努力

患者来信：我妈经历了无数次腹痛、发烧、肝昏迷及脾脏切除、膝盖置换等大大小小的波折，才能扛过这么多年，懂行的人都明白肝硬化晚期这些情况的危险程度，都是九死一生，而这所有的一切，离不开吴医生在背后无数次的医治、调理、创造手术窗口期、帮忙联系愿意收治我妈的外科医生……

医生讲述：认识李阿姨的这18年里，她每1-2个月就会来我的门诊，每年还会住院2-3次。平时，她感冒发烧肚子疼，也都会打电话给我。有一次，李阿姨膝关节肿胀、疼痛，走不了路，非常迫切地希望做关节置换。当时，她的肝功能、凝血功能、血色素等情况都不是很理想，麻醉和手术风险都太大了，让不少外科医生犹豫不决。

我理解她的心情，帮她联系了外科医生，调整好身体状态，她终于如愿做了一侧关节置换手术，疼痛得到了明显缓解。手术后，她又住到我们病区，我帮她做肝脏方面的恢复治疗，减少手术并发症。

李阿姨为什么相信我？其实我没什么特别的事，就是愿意多听她说，也多和她说话吧。

3 好好陪着患者爬坡过坎

患者来信：在等待吴医生接诊时候，曾看到他迅速跳上担架，不停给患者心肺复苏按压，不嫌脏不嫌累，真的很了不起。

除了吴波明医生，还有医院北院日夜守护的医生护士们和监护室奋力抢救

的医生，我们家人被你们深深触动。我妈一直在说，这10多年的命是赚来的，是你们帮忙抢来的！

医生讲述：给病人急救这些，都是一个医生最基本的日常。没想到，这些日常，阿姨和家属都会记着。

失代偿期肝硬化、慢性肝衰竭患者的5年生存率不到30%。我们每个医生都很清楚，在疾病面前，医生也有无能为力的时候。我的心愿很简单，好好陪着每个患者爬坡过坎，尽可能延长生命，尽可能活得有质量一点。记者 王颖文/摄

“感谢医生，让我不用担心睁着眼睛睡觉！”

这种老年人多见的病，应尽早治疗

“许医生，我是专程来感谢你的。”去年12月29日中午，宁波大学附属第一医院皮肤科许素玲教授接诊的最后一位“患者”，是专程来向许医生表达感谢的。

一年前，74岁的孙奶奶发现脸上长了好多年的老年斑变大，尤其是右侧鼻翼上的褐色斑还高出皮肤，感觉痒。孙奶奶想着这块斑长在眼睛旁边，也会影响美观，于是她来到市区一家大医院就诊。

“医生告诉我，鼻子旁边这块斑是日光性角化病，是一种癌前病变，如果不处理，可能发展成癌。”孙奶奶说，但医生所说的手术方法，让她打了退堂鼓。“医生说这块斑比较大，手术切了之后，要从其他地方取皮再补上，否则疤痕收缩了，我右眼也会向下拉，睡觉时眼睛都要闭不上了。”孙奶奶说，想着手术去掉斑块还影响眼睛，她犹豫了。

没想到过去了几个月，孙奶奶感觉

脸上的斑块越来越大，于是她辗转来到宁大一院许素玲教授的诊室。“许医生看了我的情况让我不要担心，我这斑不要手术，用光动力就能治。”孙奶奶听说可以不要手术，高兴不已，于是她先后接受了4次光动力治疗，如今几个月过去，她脸上的多处日光性角化病病灶都没有了，脸上还看不出什么痕迹，这让她非常高兴。

“许医生不但医术好，态度还好，尤其是对老年人很亲切。”孙奶奶说，每次在诊室外总能遇到不少慕名而来的患者和家属，还有来自安徽、江苏、福建等外地的皮肤肿瘤患者在交流。“我们关注许医生很久了，她非常专业、耐心，而且无论对谁都非常尊重。许医生看病，我们



许素玲医生为患者诊疗。资料图片

放心。”孙奶奶说，想到如今不用手术病也好了，也不用担心睁着眼睛睡觉，她非常高兴，因此专程前来感谢。

“很感动，老人等在诊室外好一阵子，就是为了说一声感谢。”许素玲教授介绍，日光性角化病是日光长期照射导致皮肤损伤引起的皮肤癌前病变，中年以上男性比女性多发，皮肤白皙、长时间暴露在紫外线下、有既往皮肤肿瘤病

史及免疫低下等，都是日光性角化病的危险因素。日光性角化病与老年斑相似，所以许多人把日光性角化病误当成老年斑而延误治疗。对于老年人来说，脸上不明原因的深色斑，如果快速长大，而且有破溃出血等，都要高度重视恶变可能，及时到皮肤科做无创的皮肤镜检查。

记者 孙美星