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□□贾明明

嫩芽初上嫩芽初上

□□叶国宏

落叶松落叶松 风风是个小偷是个小偷

松、竹、梅，称“岁寒三友”。
梅凌寒独放，愈是岁末年

初，愈见其精神，我自然是赞赏
的。竹亮节高风，经冬犹绿林，
可堪与梅为侣。独有这松，忝
列其中，且领袖侪辈，私下多少
有些微词。

因为我见过松叶偷偷落满
山路的行径。

倘若回到从前，而你也长
在这山村里，读五年级（乙）班，
喜欢音乐老师刚教的《北国之
春》，说不定可以加入我们小
组，一起去北山坡上耙绒毯般
厚的松针。那时，你也会惊叹
常罹凝寒的松树，原来也如此
不计人设，窸窸窣窣地掉叶子。

决定去耙松针的时节，东
风一定还在以除恶务尽的决心
继续扫荡寒流的余孽，三四个
小伙伴每人荷一根轻巧扁担，
两头挂对土笥、簸箕或田篓，悠
悠晃晃爬上向阳的松林，然后，
选一稍平旷处安好营，扎好寨。

放下担子我们就转身，先
任山风荡衣，听松涛交响，看红
嘴山雀在不远处招摇着长尾，
唧咕唧咕地翩然振翅，旋即飞
入西山的竹海里去。俯瞰，四
方的院落静默，平阔的操场照
眼，仅有的一条黄泥公路趁山
与山私语，从村子南边草蛇灰
线般闪躲腾挪，突破层层关卡
阻拦和禁锢，奔赴它理想中的
茫远。

要劳动啦!捉回放纵的眼
光，这才注意到，我们已经踩在
蓬软的褐色松针垫上了。

这散满一地的松针可是煮
茶做饭的好柴火呢。要知道，
山村很晚才用上煤气，久远的
年代里，祖辈烧的一直是柴。

柴可有硬软之分，像竹筒竹片
竹鞭啦，木棍木板木根子啦，都
属于硬柴；晒干的麦秸稻秆，倭
豆株、豆壳，皆定义为软柴。硬
柴适合烧大菜，村里有人家婚
丧嫁娶，或是逢年过节，或是家
里招待远客，要煮鸡鸭鱼肉，只
要往灶洞里架几块硬柴熊熊燃
起来，司火的就可以先忙别的
事去而不用担心熄了。等你忙
完回来，鸡鸭已经熟得绽开了
皮肉，发现没烧尽的余火还能
焐一锅热汤。但硬柴很难直接
点燃，这个时候就需要软柴一
马当先，做引火的前驱。

而软柴里最好的，我一直
以为当数松针。这是借一个火
星都能灿烂的上品。随便抓起
一把来，在它下面“嚓”地划着
一根火柴，火就开始疯狂复制
它的热情，赶紧推到灶洞里已
然架好的硬柴底下，不一会儿，
硬柴们也按捺不住，终于哔哔
剥剥地慷慨激昂起来。

两分一盒的火柴，村里人
都不太舍得用，每次做饭烧菜，
最好只划一根，一根，锅底就舞
满殷勤的不灭的火焰。

这就需要松针。和村里其
他很多事物都有各属自己的别
名一样，我们管松针叫松毛丝，
松针的叫法多刺耳啊，松毛丝
要柔软、轻逸得多了。

多亏了它的柔软和轻逸，
那样，幼小如我们，也能帮家里
拾掇得来。

村里孩子大多矮小，如果
装松毛丝的是一种叫土笥的敞
口高腰簸箕，直起身挑着担子，
笥底已经及到脚踝处，挑着磕
磕绊绊的，很不方便上下山。
我们就用另一种叫畚箕的竹编
盛具。和用四根竹条做腰，更
适合挑的土笥不同，畚箕的腰
是用细竹丝绞成的两挽索子做

的，高度只有前者一半上下，适
合拎，也适合挑。个不高、力不
大的，都好用，耙松毛丝就认定
它。

“耙”，其实也是我臆想出
来的动词，乡音里，它音近

“窝”，兼有划拉和挖的意思，所
以我们有时管吃饭叫“窝饭”，
管挖田地叫“窝地”。“窝”松毛
丝，因其需要一种农具，要么是
钉耙，铁制的，大多只有四齿或
五齿，主要用于翻地松土；要么
是另一竹制或木制的，齿要密
得多，常用来翻晒谷子，不过它
们的柄一般都大戟一样，比较
长，不太适合带到山上去施展。

工具若是称手，耙松毛丝
是很利索的，上下前后一划拉，
齿前就能聚拢一大堆，轻轻捧
起来，码到畚箕里去压实。不
消小半天，松毛丝就堆叠至索
环顶部了。

这其间，是许停下来休息
的，此时如果东风恰好醉人，
我们就纵声齐唱“亭亭白桦，
悠悠碧空，微微南来风……”，
这是学堂新教的《北国之春》
的歌词。

当唱到“嫩芽初上落叶松，
北国之春天”的时候，再放眼我
们的学堂，竟有一种说不出的
愉悦，这是因为“嫩芽”“春天”
之类的词语灌浇了审美初心
呢，还是同声一气的歌咏激荡
了少年情怀，抑或仿佛归途后
望见母亲的展颜舒眉，伙伴们
可真回答不了。

但这并不妨碍我们还想继
续唱，直唱到依稀听闻颓圮的
资西寺又鸣响晚钟，唱到驼背
桥的涧水开始推搡残枝，唱到
灼人的带着甜味儿的喇叭花夺
回后山岗……

风，是个小偷。它一点都不安分，每来一
场，总要带走点什么，或者留下点什么，证明
自己曾经来过。

风来的时候，吹着口哨，轻佻地与村民们
打着招呼。村里人不待见它，一个个关了门
窗，想把它拒之门外。

风，是个犟种，你越不让进来，我偏要进
来。挤过门缝，钻过窗户，在屋子里一通乱
翻，我倒要看看你这掖着藏着的，到底藏个
啥。面对这胡搅蛮缠的风，人们只能无奈地
感叹，随它去吧，随它去吧！

风在院子里疯跑了一阵儿，又一阵儿，呼
呼地喘息着。人，听出了它的疲倦，知道它闹腾
不了多久了，索性由着它折腾。风，折腾够了，
吹起撤退的集合哨，院子里很快就静悄悄了。

风走了，人们开了门窗，走到院子里。
院子里铺了一层灰尘，大家说，那是沙尘

暴留下的痕迹。人们开始清点院子里的物
件，看看有没有少了什么，或是多了什么。
风，是个小偷，人们对它始终保持着戒心。

“我攒了几个月的鸡毛，一根都不见了。”
母亲嚷嚷着，那是她攒起来准备扎鸡毛掸子
用的。风来了，全都裹了去，一根也没剩下。

“你把鸡毛藏哪了，都让风顺了去？”父亲
吆喝着。

“都塞在了墙缝里。”
“那怪不得风，风就喜欢钻空子。针尖大

的窟窿斗大的风，鸡毛太轻，一斗风足够把它
们卷跑了，嗖一下上了天，这会儿不知道飞到
哪里去了呢！”

我在院子里捡了张毛票。以前大人教育
我们，“花钱都省着点，谁家的钱都不是大风
刮来的。”我攥着风刮来的这张毛票，觉得大
人的话有毛病。说不定谁家的钱就是大风刮
来的。风能刮到我家一毛，就可能刮到别家
一块。

院里柴火垛上多了些新鲜的枝叶，也不
知道风从哪卷来的。它顺手把玩着，玩腻了，
就随手丢在了我家院子里。

村民们从院子里来到街上，彼此谈论最
多的，就是刚刚那场风。那场风带来了什么，
带走了什么。

王一说，他家墙头上多了片仙人掌。幸
好是落在了墙头上，这要落在人头上，还不得
砸个窟窿！

杜二说，他家树梢上挂了条围巾，七八成
新。打听有没有谁家丢了围巾，大家都摇头，
说不定不是本村的，你只管收着好了。那就
收着，这是风的心意，风给我送的温暖。杜二
笑容灿烂。

刘三说，他家砌墙剩下的两块砖让风卷
了去。

大伙都不信。风要能把砖头卷走，你家
的围墙怕早被风吹倒了，非得落个房倒屋塌
的下场。刘三翻了个白眼，爱信不信，那两块
砖就在墙头放着，风刮过之后，它们就没了踪
迹。不是风卷了去，还能是谁？刘三一脸笃
定。

“吴四，你家明年开春是不是要盖三层小
楼了？”

村东的麻五问西头的吴四，吴四心里咯
噔一下。这事，他关起门来，只与自家婆娘说
过，麻五怎么知道？“你听谁说的？”

“听风说的，就刚刚那场风。”
吴四一甩手，这风就是个贼，偷了东西不

说，连夫妻间的悄悄话也不落下。这下好了，
这一通风言风语，一村人都知道了。以后可
得谨慎点，风来的时候最好什么都别说。


