

过眼录

命运的交响

□林杰荣

《钢铁是怎样炼成的》作为一部世界闻名的红色经典,对于自幼沐浴在先辈们为了革命事业抛头颅洒热血的英雄光辉下的我而言,是格外具有吸引力的。

经典之所以为经典,很大程度上归功于人物形象的完美塑造。第一眼看到保尔·柯察金,我就深深喜欢上了这个身形瘦弱但是意志却分外坚强的小青年。哪怕国籍不同,时代不同,甚至还有一些处世观念的不同,依然不能阻挡保尔在我心中留下英雄形象。

保尔出身贫寒,一生坎坷颇多,正如作者奥斯特洛夫斯基自身的艰苦遭遇。或许,作者是将自己的影子重合在了保尔身上,期待有朝一日,保尔能够将自己未竟的革命事业延续下去,将自己的革命意志薪火相传。保尔确也不负作者所望,以其百折不挠的意志、碧血丹心的忠诚以及不惧一切的勇气,谱写了一曲激昂交错、振奋人心的命运交响,向世人诠释了真正的钢铁是怎样炼成的。

在敌人严刑拷打下没有屈

服,在战场枪林弹雨中没有后退,在爱情无奈结束后没有沮丧,在病痛残酷折磨时没有放弃,这就是具有钢铁意志的战士保尔·柯察金,他不仅仅是一名革命的战士,更是一名人生的战士。

至于保尔的忠诚,我认为至少有两个方面:对革命的忠诚以及对爱情的忠诚。前者无需赘述,正是作者大费笔墨的主因所在,后者则值得一提。铁汉也有柔情的一面,保尔对冬妮娅的感情是深刻而真挚的,虽然这段纯洁的爱情最终止步于革命大业之前,但是我觉得这正是保尔对这一段爱情忠诚的表现。革命是保尔心中最神圣的信念,这就势必会与资产阶级出身的冬妮娅产生世界观、价值观上的分歧。哪怕只有一丁点裂痕,日后的感情道路都可能会出现塌方。往深一层想,保尔如此决断地与冬妮娅分手,难保没有心存保护冬妮娅的意思。或许他是想将两人的爱情结束在最美好的时刻,至少能够让冬妮娅留下一段回忆,总好过日后出现感情塌方。敢于放弃的

人才是最坚持的人,这也正是保尔很有勇气的体现。

通读全篇,让我印象最深的并非保尔与冬妮娅的爱情悲剧,也非保尔出生入死、忘我战斗的革命事迹,而是他在家乡烈士墓前的一段十分简单却极具震撼力的独白:“人最宝贵的是生命,每个人都只有一次。人的一生应当这样来度过:当他回首往事时不致因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻……”是的,他是这样说的,也是这样做的。当他经历完全瘫痪、双目失明的折磨之后,依然能够从命运的低谷中顽强地攀爬而出,这是怎样的精神支撑着他做到这一步。每当阅读至此,我的心总是会下意识地产生一丝颤抖。

保尔的一生是艰苦的,也是壮丽的;是忙碌的,也是充实的。哪怕他最终病魔缠身,我也相信,他会伏在病榻之上,用尽生命的最后一点力量,自豪地呼喊:“我已把自己的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为全人类的解放而斗争。”

书市扫描



《那桥那人》  
作者:李克俭  
出版社:中国文史出版社  
出版时间:2024年1月

小说记叙了大半个世纪的漫长时光,描写了社会变迁、人世沧桑,展现了农村代课老师生活中艰辛的一面。作者对于主人公艰难创业,以及对初恋、家庭、爱情、亲情方面的描写细腻深刻,催人泪下又激荡人心。



《风骨兴寄》  
作者:高璐  
出版社:社会科学文献出版社  
出版时间:2023年11月

本书以“唐宋八大家”为主,通过对诸多唐宋散文作家作品进行讲解与赏析,介绍该时期散文发展脉络、作家的创作情况,以及各流派之间的继承关系和独特风格。



《我的沉默震耳欲聋》  
作者:张守涛  
出版社:中国友谊出版社  
出版时间:2023年12月

本书以鲁迅为线索,将100年前的十四位先生串联起来,生动再现先生们青年时的思想和生活状况。从生活、工作、友情、爱情等角度切入,在近乎平常的有趣的私交中,展现先生们宏大的思想碰撞。

励开刚/文

书评

氍毹上下,悲喜徘徊

——读长篇小说《喜剧》有感

□清宸

戏剧舞台也许可以算是世相百态的最佳观照场了。在那里,我们会看到悲剧将人性崇高化,由于它有着以悲抚悲的情感力量;正剧则将道德严肃化,因为它具备高台教化的训导作用。那么喜剧呢?似乎直到今天,也没有任何一个专业学者或业内专家能够精确、全面地提炼出喜剧的意义与内核。但即便如此,我们依然可以用自己的方法去理解这一戏剧表演样式中的独特类别。比如我们可以观看一些优秀的喜剧演出,可以阅读一下茅盾文学奖获得者陈彦先生创作的这部长篇小说:《喜剧》。

《喜剧》乃陈彦先生“舞台三部曲”的收官之作(另两部为《装台》和《主角》)。小说的主人公是从事秦腔丑角艺术的贺家父子三人。贺加贝和贺火炬出身梨园世家,自幼子承父业,学习如何通过唱、念、做、打来逗人发笑。但这对在舞台上插科打诨的兄弟,在舞台下的生活却是悲喜交加。尤其贺加贝的人生,实在令人唏嘘。他从少年时代起,便痴恋着团里的当家花旦王大莲。可人家是容貌出众、才艺过人的台柱子,素来只与玉树临风的英俊小生成双作对,根本看不上像贺加贝这样天生一副搞笑长相的丑角。贺加贝为此痛苦不已。世间之事,往往失之东隅收之桑榆,情场失意的他,在戏场竟渐渐得意起来,用贺家老父亲“火烧天”的话来说:“丑角的春天要来了!”快节奏的时代之中,每个人的生活

压力都很大,而看上一场趣味横生的丑角戏,观众便会觉得轻松快乐,万虑皆消。就这样,贺氏兄弟很快凭着精湛的演技成名成角,大红大紫。只是:哥哥贺加贝在那鲜花着锦、烈火烹油般的成功之中,逐渐忘却了父亲临终前语重心长的教诲,从而背离了作为一个戏曲演员应该秉持的操守。而弟弟贺火炬尽管也曾一度沉湎欲望,误入歧途,好在及时痛定思痛,迷途知返,走上了不断提升表演技艺、踏实追求艺术效果的正道。

《喜剧》中塑造了很多鲜活立体的人物形象。除了贺家父子外,贺加贝邀请过的四位编剧同样是人各有面,栩栩如生。“火烧天”过世后,贺氏兄弟开始自谋生路,起初在一处农家乐剧场演出。苦于剧本荒,贺加贝请来了父亲生前的至交南大寿进行创作。这位老编剧的作品虽说文辞佳妙,格调高雅,却因过于恪守传统而和时代有些脱节。贺加贝无奈,只得另换编剧。随后而来的一个因为非常崇拜日本作家村上春树、故而自取笔名叫作“镇上柏树”的作家。镇上柏树有着文人多情善感的性格特点,爱上了贺加贝之妻潘银莲,进而陷入了道德和情感皆无法自处的艰难困境。外加此人尽管也有一定的名利追求,但终究还想保留点文人尊严,所以不愿按照农家乐老板的要求,书写那类低俗乃至恶俗的作品,最后干脆不辞而别。王廉举原是个

餐馆小老板,脑子活络,主意多,文辞尚可,是贺加贝自立门户开办“梨园春来”剧场后所聘请的剧本创作者。可惜这位半路出家的编剧唯市场是从,毫无艺术底线。到后来,还给贺加贝惹下了不小的麻烦。大学副教授史托芬倒是个正经学院派编剧,对喜剧的概念、性质、分类可以如数家珍,滔滔不绝。他的一心想为贺加贝打造一个“贺氏喜剧帝国”。可他到底禁不起资本力量的诱惑,盲目地媚俗、趋时,最终给他的老板贺加贝换来了一个“眼看他起高楼,眼看他楼塌了”的颓败结局。

所谓“做戏先做人”,当贺加贝对艺术渐失敬畏之心的时候,他的私德也正处于日益沉沦的危机之中。他对王大莲苦心孤诣的爱恋看似痴情,实际上是一种近乎走火入魔的执念。而且他的追求方式不是寻找心灵契合,而是展示豪宅别墅。此外他还辜负糟糠,抛妻弃子……平心而论,戏曲演员是“一将功成万骨枯”的行业——多少人演了一辈子戏,一辈子都无法声名鹊起。所以舞台上能出现一个像贺加贝这样有才华的丑角演员殊为不易。可叹他没能珍惜自己,珍惜艺术,反而一手酿成了不幸的人生。

陈彦先生借喜剧之名,用喜剧笔法,写喜剧演员,道悲剧人生。这辗转跌宕之间的悲喜徘徊,由喜转悲的真正原因,着实发人深省,引人深思……

责编:乐建中 审读:邱立波  
2024年1月14日 星期日

美编:雷林燕

投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn

三江月 / 读书