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作 者：李克俭
出 版 社：中国文史出版社
出版时间：2024年1月

小说记叙了大半个世纪的漫
长时光，描写了社会变迁、人世沧
桑，展现了农村代课老师生活中
艰辛的一面。作者对于主人公艰
难创业，以及对初恋、家庭，爱情、
亲情方面的描写细腻深刻，催人
泪下又激荡人心。

《风骨兴寄》
作 者：高 璐
出 版 社：社会科学文献出版社
出版时间：2023年11月

本书以“唐宋八大家”为主，通
过对诸多唐宋散文作家作品进行
讲解与赏析，介绍该时期散文发展
脉络、作家的创作情况，以及各流
派之间的继承关系和独特风格。

《我的沉默震耳欲聋》
作 者：张守涛
出 版 社：中国友谊出版社
出版时间：2023年12月

本书以鲁迅为线索，将100
年前的十四位先生串联起来，生
动再现先生们青年时的思想和生
活状况。从生活、工作、友情、爱
情等角度切入，在近乎平常的有
趣的私交中，展现先生们宏大的
思想碰撞。
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眼录过 命运的交响 □林杰荣

市扫描书
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《钢铁是怎样炼成的》作为
一部世界闻名的红色经典，对
于自幼沐浴在先辈们为了革命
事业抛头颅洒热血的英雄光辉
下的我而言，是格外具有吸引
力的。

经典之所以为经典，很大
程度上归功于人物形象的完美
塑造。第一眼看到保尔·柯察
金，我就深深喜欢上了这个身
形瘦弱但是意志却分外坚强的
小青年。哪怕国籍不同，时代
不同，甚至还有一些处世观念
的不同，依然不能阻挡保尔在
我心中留下英雄形象。

保尔出身贫寒，一生坎坷
颇多，正如作者奥斯特洛夫斯
基自身的艰苦遭遇。或许，作
者是将自己的影子重合在了保
尔身上，期待有朝一日，保尔能
够将自己未竟的革命事业延续
下去，将自己的革命意志薪火
相传。保尔确也不负作者所
望，以其百折不挠的意志、碧血
丹心的忠诚以及不惧一切的勇
气，谱写了一曲激昂交错、振奋
人心的命运交响，向世人诠释
了真正的钢铁是怎样炼成的。

在敌人严刑拷打下没有屈

服，在战场枪林弹雨中没有后
退，在爱情无奈结束后没有沮
丧，在病痛残酷折磨时没有放
弃，这就是具有钢铁意志的战
士保尔·柯察金，他不仅仅是一
名革命的战士，更是一名人生
的战士。

至于保尔的忠诚，我认为至
少有两个方面：对革命的忠诚以
及对爱情的忠诚。前者无需赘
述，正是作者大费笔墨的主因所
在，后者则值得一提。铁汉也有
柔情的一面，保尔对冬妮娅的感
情是深刻而真挚的，虽然这段纯
洁的爱情最终止步于革命大业
之前，但是我觉得这正是保尔对
这一段爱情忠诚的表现。革命
是保尔心中最神圣的信念，这
就势必会与资产阶级出身的冬
妮娅产生世界观、价值观上的
分歧。哪怕只有一丁点裂痕，
日后的感情道路都可能会出现
塌方。往深一层想，保尔如此
决断地与冬妮娅分手，难保没
有心存保护冬妮娅的意思。或
许他是想将两人的爱情结束在
最美好的时刻，至少能够让冬
妮娅留下一段回忆，总好过日
后出现感情塌方。敢于放弃的

人才是最坚持的人，这也正是
保尔很有勇气的体现。

通读全篇，让我印象最深
的并非保尔与冬妮娅的爱情悲
剧，也非保尔出生入死、忘我战
斗的革命事迹，而是他在家乡
烈士墓前的一段十分简单却极
具震撼力的独白：“人最宝贵的
是生命，每个人都只有一次。
人的一生应当这样来度过：当
他回首往事时不致因虚度年华
而悔恨，也不因碌碌无为而羞
耻……”是的，他是这样说的，
也是这样做的。当他经历完全
瘫痪、双目失明的折磨之后，依
然能够从命运的低谷中顽强地
攀爬而出，这是怎样的精神支
撑着他做到这一步。每当阅读
至此，我的心总是会不自觉地
产生一丝颤抖。

保尔的一生是艰苦的，也
是壮丽的；是忙碌的，也是充实
的。哪怕他最终病魔缠身，我
也相信，他会伏在病榻之上，用
尽生命的最后一点力量，自豪
地呼喊：“我已把自己的整个生
命和全部精力都献给了世界上
最壮丽的事业——为全人类的
解放而斗争。”

戏剧舞台也许可以算是世
相百态的最佳观照场了。在那
里，我们会看到悲剧将人性崇高
化，由于它有着以悲抚悲的情感
力量；正剧则将道德严肃化，因
为它具备高台教化的训导作用。
那么喜剧呢？似乎直到今天，也
没有任何一个专业学者或业内专
家能够精确、全面地提炼出喜剧
的意义与内核。但即便如此，我
们依然可以用自己的方法去理解
这一戏剧表演样式中的独特类
别。比如我们可以观看一些优秀
的喜剧演出，可以阅读一下茅盾
文学奖获得者陈彦先生创作的
这部长篇小说：《喜剧》。

《喜剧》乃陈彦先生“舞台三
部曲”的收官之作（另两部为《装
台》和《主角》）。小说的主人公
是从事秦腔丑角艺术的贺家父
子三人。贺加贝和贺火炬出身梨
园世家，自幼子承父业，学习如何
通过唱、念、做、打来逗人发笑 。
但这对在舞台上插科打诨的兄
弟，在舞台下的生活却是悲喜交
加。尤其贺加贝的人生，实在令
人唏嘘。他从少年时代起，便痴
恋着团里的当家花旦万大莲。可
人家是容貌出众、才艺过人的台
柱子，素来只与玉树临风的英俊
小生成双作对，根本看不上像贺
加贝这样天生一副搞笑长相的丑
角。贺加贝为此痛苦不已。世间
之事，往往失之东隅收之桑榆，情
场失意的他，在戏场竟渐渐得意
起来，用贺家老父亲“火烧天”的
话来说：“丑角的春天要来了！”快
节奏的时代之中，每个人的生活

压力都很大，而看上一场趣味横
生的丑角戏，观众便会觉得轻松
快乐，万虑皆消。就这样，贺氏
兄弟很快凭着精湛的演技成名
成角，大红大紫。只是：哥哥贺
加贝在那鲜花着锦、烈火烹油般
的成功之中，逐渐忘却了父亲临
终前语重心长的教诲，从而背离
了作为一个戏曲演员应该秉持的
操守。而弟弟贺火炬尽管也曾一
度沉湎欲望，误入歧途，好在及时
痛定思痛，迷途知返，走上了不断
提升表演技艺、踏实追求艺术效
果的正道。

《喜剧》中塑造了很多鲜活
立体的人物形象。除了贺家父
子外，贺加贝邀请过的四位编剧
同样是人各有面，栩栩如生。“火
烧天”过世后，贺氏兄弟开始自
谋生路，起初在一处农家乐剧场
演出。苦于剧本荒，贺加贝请来
了父亲生前的至交南大寿进行
创作。这位老编剧的作品虽说
文辞佳妙，格调高雅，却因过于
恪守传统而和时代有些脱节。
贺加贝无奈，只得另换编剧。随
后而来的是一个因为非常崇拜
日本作家村上春树、故而自取笔
名叫作“镇上柏树”的作家。镇
上柏树有着文人多情善感的性
格特点，爱上了贺加贝之妻潘银
莲，进而陷入了道德和情感皆无
法自处的艰难困境。外加此人
尽管也有一定的名利追求，但终
究还想保留点文人尊严，所以不
愿按照农家乐老板的要求，书写
那类低俗乃至恶俗的作品，最后
干脆不辞而别。王廉举原是个

餐馆小老板，脑子活络，主意多，
文辞尚可，是贺加贝自立门户开
办“梨园春来”剧场后所聘请的
剧本创作者。可惜这位半路出
家的编剧唯市场是从，毫无艺术
底线。到后来，还给贺加贝惹下
了不小的麻烦。大学副教授史
托芬倒是个正经学院派编剧，对
喜剧的概念、性质、分类可以如
数家珍，滔滔不绝。他一心想为
贺加贝打造出一个“贺氏喜剧帝
国”。可他到底禁不起资本力量
的诱惑，盲目地媚俗、趋时，最终
给他的老板贺加贝换来了一个

“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”
的颓败结局。

所谓“做戏先做人”，当贺加
贝对艺术渐失敬畏之心的时候，
他的私德也正处于日益沉沦的
危机之中。他对万大莲苦心孤
诣的爱恋看似痴情，实际上是一
种近乎走火入魔的执念。而且
他的追求方式不是寻找心灵共
契，而是展示豪宅别墅。此外他
还辜负糟糠，抛妻弃子……平心
而论，戏曲演员是“一将功成万
骨枯”的行业——多少人演了一
辈子戏，一辈子都无法声名鹊
起。所以舞台上能出现一个像
贺加贝这样有才华的丑角演员
殊为不易。可叹他没能珍惜自
己，珍惜艺术，反而一手酿成了
不幸的人生。

陈彦先生借喜剧之名，用喜
剧笔法，写喜剧演员，道悲剧人
生。这辗转跌宕之间的悲喜徘
徊，由喜转悲的真正原因，着实
发人深省，引人深思……

氍毹上下，悲喜徘徊
——读长篇小说《喜剧》有感 □清 宸

评书


