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冬至一过，天气忽地变冷，
于是晒太阳成了人们的最爱。
这时只要天气晴朗，天上有红猛
日头，我的心情准会格外舒畅。

虽说在高楼林立的城市住
宅小区里，开阔的空间不多，但
钟爱晒太阳的人，总能千方百计
找到晒太阳的地方，尽情享受冬
日暖阳。

阳光和雨水一样，在不同场
所产生的效能是不一样的。雨
下在河里，是鱼儿畅游的水；滴
进土里，是滋润禾苗茁壮成长的
养分；落到粪堆里是庄稼的肥
料。阳光亦然，要看阳光从何地
何方照射过来。阳光照进十层、
二十层高楼，无遮无挡，洋洋洒
洒，光芒四射，主人家可在朝东
朝南方向的阳台或房间，舒舒服
服地接受冬日暖阳的眷顾。

能晒到冬天的高楼暖阳，也
算得上是高品位的享受。美中
不足的是，这阳光不是裸光，它
是从厚厚的玻璃层中透过来，且
带着刺眼的玻璃亮度。玻璃窗
挡尘、挡风、挡雨，显然也隔热、
挡冷。通过玻璃照射进的阳光，
不是原汁原味，像穿着铠甲，蒙
着薄薄的面纱，阳光打了折扣。
晒太阳时，眼睛对着明晃晃的玻
璃窗，时间久了，难免头昏脑胀，
当然比不上野外的自然阳光。

我家朝北窗口对面，有一排
朝南、临大路的车库。冬天是晒
太阳的好去处。上午九点左右，

三三两两的老人有的正襟而坐，
有的侧坐，在太阳底下，开心地
聊着天，满足的笑容，充满眉宇
间。下午太阳被高楼挡住了，她
们转移到南大门右侧的墙角下，
继续上午的内容，晒太阳聊天。
年年如此，似一队移动的晒太阳
大军。

冬天最奇丽的晒太阳场景，
是在乡下大雪后初晴的午后。
天空瓦蓝瓦蓝的，一丝风都没
有，村人在大墙下、檐顺口、堂沿
门口晒太阳。暖阳晒得人浑身
热乎乎的。房瓦上是积雪，屋檐
下悬挂着一枚枚透明冰凌。这
些被宁波孩子称作“沉糖”的冰
条，经太阳一晒，慢慢融化了。
雪水由开始时的小小一滴，随后
大滴大滴地滴下来。村子里的
屋檐齐滴水，窜来窜去的孩子们
头发是湿的，棉袄是潮的，鞋底
湿漉漉。雪水滴滴答答，这样

“晴天下大雨”要持续好几天。
这时，屋顶上的积雪化得薄薄的
了，有的地方露出褐色的瓦片。
太阳落山，气温又降下去，背阴处
的雪还是厚厚的。在这样的背景
下晒太阳，感觉是暖暖的，但心绪
被齐刷刷的滴答声生生扰乱。

一生中，最难忘、最舒心、最
惬意的晒太阳的地方，是在阿姨
家的大草蓬下。草蓬，顾名思义
是水稻收割后，把稻草叠起来形
成的大草垛。阿姨家草蓬直径
约4米、高约5米，草蓬呈大圆柱
体，顶上尖尖的，像戴着一把硕
大的雨伞。草蓬也是农家的财
富，一日三餐的柴火靠的是草
蓬。农村人都晓得，稻草易燃，

有火灾隐患。过去农村，常有放
炮仗或顽童玩火引起火灾的教
训，草蓬往往叠在远离木结构房
子的地方。农村包产到户前，稻
谷归集体所有，稻草除了喂耕牛
留下些，其余也是分给各家各户
用的，所以草蓬是村头的一道风
景线。

那年，姨父把草蓬叠在厨房
门口的大墙边空地上，这是破天
荒头一回。腊月里我放寒假去
阿姨家，姨父把大圆桌放到草蓬
脚下，一家人边晒太阳边吃中
饭。冬天里多数日子刮的是西
北风，而草蓬和厨房大墙，正好
挡住朝西朝北两个方向的凛冽
寒风。温暖的阳光直洒下来，晒
得我浑身暖融融，胃口大开。大
草蓬沐浴在阳光下，散发出新鲜
稻草特有的淡淡的清香。大草
蓬吸引大人小孩，也引来狗狗猫
猫和老母鸡。

姨父喝了点酒，被暖阳晒得
昏昏欲睡，干脆从草蓬中发（取）
了几把（捆）稻草当铺垫，倚着草
蓬打瞌睡了。老黄狗和小猫咪
远远地趴着守望姨父，两只老母
鸡争抢扒拉稻草中遗漏的谷粒，
饱了，悠闲地进草堆下蛋去了。
姨家邻居从窗口探头凑热闹，兴
未尽，也来晒太阳嗑瓜子聊天。

古人把晒太阳称负暄，“负
暄而乐”，意思是晒太阳很快
乐 。 这 个 词 语 文 雅 且 有 典
故。我们在草蓬脚下晒太阳，
土气、粗野，上不了台面，却舒
适、率真、惬意！多少年过去
了，我的心里还会溢出
满满的欢喜和幸
福来，草蓬没了，
冬天的太阳温
暖如故。

冬天，有竹绿着，心就有指靠，沉静得
很。温度再怎么严酷，情愫都不会上冻。

住所附近的蓝天公园，有数亩竹园，在北
方，算是有些规模了。走在竹园旁边，最爱看
翠竿斜斜起风处，一簇簇绿色的“个”，上下左
右，跳动挤擦，弄一派潇潇窸窣之声，如天籁
回响，如宋词低吟，让人清心明神。

下雪后，竹林变作另一番气象。竹枝竹
叶上盖了雪，斜斜枝干上负了雪，地面上也
积了深深的雪。竹白，雪青，绿上覆白，白中
透青，竹枝掩映，浑茫不分。时时有竹不堪
重压，垂头卸下一头的雪。“噗通”一声闷响，
竹竿回弹，引起竹林连锁反应。此起彼伏，
雪雾腾空，成了一片交融的所在。

竹林刚刚平静，又有三两鸟雀，斜插过
来，落在高处竹竿上，摇得雪花四散，下坠如
落英。飘飘洒洒落下时，雪花闪出碎钻的
光。鸟雀被飘雪一吓，展翅腾起，由此枝跃
上彼枝，又有一团团雪“噗噗”下落。

公园工作人员常挥动长竹竿，一处处去
捅落竹上的积雪。积雪捅落的一瞬，竹干弹
起，继而又歪斜着倒过去。它们需要一些时
间来修复自己。

雪，于竹而言，到底是一种成全、一种映
衬，还是一种磨折？心念一竿竹，此物惹我
思。我若为诗人，会怎样去吟唱？我若擅丹
青，如何去描摹？雪中竹，端的是冰霜气骨
玉精神，可它们的精神之绿——在超越时间
的境界里，那一派生命的天真，怎可忽略？
是的，人们赏它，它如此；没人赏它，它亦如
此。它的风神，是自本自根的本源力量，断
不会期待外在光芒来照耀。

我由此生发了兴致，夜晚去网上扒出几
幅“雪竹”图来斟酌。徐渭的《雪竹》中，翠竹
两杆，竹叶数片；乌云密布，危石将倾，而劲
节直杆，挺立雪中。雪的袭击、石的压迫，分
明是竹与外力的不屈对抗。

“扬州八怪”之一高凤翰的《雪景竹石图》
中，湖石罩雪，皑皑白雪中，高竹枯草，随风摇
曳，白雪覆盖下的几枝竹子，反倒生机盎然。

当代画家孙其峰的《雪竹图》，多有昂扬
勃发的生命意趣，厚雪也掩盖不得。尤其是
竹间小雀，灵动活泼，宛如白天所见蹬翻雪
枝的那一二只。

我不得不叹服这些丹青妙手的智慧，他
们悟透了竹之“存”与“不存”，笔下才会洋溢
着鲜活的生命力。

想起苏东坡因竹做的选择：宁可食无
肉，不可居无竹。真有林下萧散、沂水舞雩
之风。其实东坡画竹，也是很出色的。史料
载，1084年的一天，朋友郭祥请他到家里喝
酒。苏轼少饮辄醉，于是要画画——别拿纸
了，我看你家的粉壁就挺好，我就在墙上画。
画完题诗：“空肠得酒芒角出，肝肺槎牙生竹
石。森然欲作不可回，吐向君家雪色壁……”

苏轼画的墨竹，竹竿自下，一笔而上，然
后点缀竹节、枝叶。跟别人逐节刻画的方式
迥异，他说：“竹何尝节节而生？”他还用朱砂
画红色竹子，别人问他：“世上只有绿竹，哪
来的朱竹？”他答道:“世上也没有墨竹，为啥
就不能有朱竹！”

我觉得，苏东坡突破了竹之表象，更深
刻地领悟了竹子之魂。

白雪覆盖，翠竹寒碧。这或许是生命中
一种至高快乐吧。晴日暖开去，时雨泼开
去，月光照开去，霜雪落开去，不管外界环境
如何，我自是竹。那饱满的生命内涵，那被
严寒拓宽去的生命境界，实在是一种本色。
是啊是啊，我之视竹，如竹之视我，一任其
真，一任天然。我与竹，与这世界，有情有
格，皆在大雪覆压时。

雪竹图
□米丽宏

暖烘烘冬日□朱宝珠


