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小时候，家里条件有限，哪还
敢奢望一个书房。每天睡的地方，
都是蝙蝠吱吱乱叫，风雨天房间里
灰尘漫天。如果在那个时候，跟父
母说要一间书房，那就是棒槌伺
候。

成年后，在一座私立学校就
职，住的是民国时期的木质小房，
一个几平方米的空间，一张床、一
张桌子，在那里度过了四年。恋爱
的欢愉、青春的懵懂，都挥洒在这
里。

成家后，老公兑现自己的承
诺，为我在宁波安了一个家。那是
真正意义上的独立了，虽然依然是
水泥地，依然是白胚房，依然是简
陋的卫生间和厨房，但我知道，他
尽了自己的全力。家里只有两个
房间，婆婆赶来照顾宝宝和我，独
睡一屋。我跟老公、孩子一间，当
然没有书房，房间里一个小小的角
落，放置一排书和一台电脑。

等到第二个孩子出生，74平
方米的小家，显得拥挤。我们又另
外借钱买了一个住处。这一次，我
才真正意义上拥有了独立的书
房。一个几平方米的空间，有一张
长长的办公桌。桌子的一旁，有一
排嵌入式的书架。搬入新房那一
天，我把自己堆放在衣柜里的书放
上了书架，把那张长长的书桌擦了
一遍又一遍。

至此，在这个隐秘的空间，我
开始了长达七年的写作时光。哄
完孩子的午夜、有风的早晨、鸽子

“咕咕”作响的午后，我都是一个人
单独度过。我不喜欢喧闹的空间，
不喜欢抛头露脸的生活。有时候，
偶尔也喜欢热闹，但长时间把自己
暴露在人群中，会让我焦虑。所
以，在这个小小的空间里，我才怡
然自得。

一间小小的书房，带给我片刻
放松。在孩子的面前，我是母亲；
在老公的面前，我是妻子；在公婆
的面前，我是媳妇；在学生面前，我
是老师。多种身份交缠，偶尔也会
焦虑，但在这一方小小的天地里，
我却完全自主。有时候只是静静
呆坐，有时候只是听听鸽子的声
音，有时候只是轻轻敲打文字。没
有人来打扰，没有人会闯入，在这
里安放自己的孤独，享有片刻的自
由。

书房自由，是一个中年女人最
大的奢侈，书房里和书房外，是两
个分开的天地。关上房门，我是激
扬文字的女人；敞开房门，我一头
扎进柴米油盐的生活。哪一种生
活更好？其实没什么好比较，但在
安静的独处中，我们才能积蓄更多
能量，安放自己的心灵，才能应对
生活里的一地鸡毛。这个小小的
天地，承载的是我年少的梦想，以
及灵魂深处轻盈的自由。

李家坑村原属鄞县地界，当年城
区拓展，鄞县改作鄞州区，这儿也就
划归海曙管辖了。大山深处的李家
坑建在水之一方，村前是一条半圆弯
绕的溪流，四周被群山簇拥着，好似
峰峦间呵护着的宠儿。东面溪对涯
是桃树横，南面后龙岙，西面是八穴
坪与百步街接壤，北面燕崖岭则与余
姚大岚山相连。远处影影绰绰的便
是后湖岗，榧树头水库拦坝于此，飞
流直下樟溪，穿过李家坑村。溪水守
护着山里人的炊烟灯火，滋养着一代
又一代的轮回；溪流自西向东流经樟
村、鄞江、洞桥，可抵达遥远的甬城三
江。

汽车沿着弯弯绕绕的山路来到
四明山深处，时近黄昏，天色将暮未
暮，主人阿芬已等候在她自家的“道
地小筑”路口。那是一栋两层楼房，
主体建筑用的是钢筋水泥，但地基还
是李家坑特有的五色石块，木的门
楼、砖的矮墙，及至门前的照壁与当
地构筑浑然一体，古朴厚重。

暮色中的李家坑，老村老屋老墙
门，门对户当，溪水畔耳，山色入室。
村子里一条条鹅卵石铺就的路，歪歪
扭扭，深深浅浅，伸向灯火不再照到
的深处。我记得数年前，李家坑村实
施新农村建设，率先开办民宿与农家
乐，兴起艺术振兴乡村工程，于村口
不远处建起香榧谷民宿。那是一组
八、九栋的木屋小筑，半是建在山地，
半是伸向山溪，如珠贝镶嵌，似风铃
半悬，灯火点点。走进木屋，暖色的
原木四壁、暖色的灯、暖色的家什床
褥，俨然天堂楼阁。再是屋后的平台

下，溪水激流在嶙峋的山礁岩石间回
荡飞溅，拍击出山涧流水的哗然响
声，入夜时，一声声传到床头耳边。
睡在这样的小木屋里，犹如漂浮在一
枚舢板上，风起潮涌，水天相接，飘飘
然，只怕是稍不留意，便已飞出山谷，
飞向九天银河。

大概是处在大山深处的缘故，现
在的李家坑基本保留着晚清时期的
模样。一座座用五彩石块垒成墙基
的四合院遍布村落，屋与屋之间是高
耸的马头墙，镶嵌着精致的砖雕门
匾，依稀当年堂皇。据说清朝初年，
有李姓始祖自永康迁入定居，因见此
处山环水绕，景色秀丽，遂披荆斩棘，
垦地开荒，建舍养息，迄今已有四百
年的历史。我这次李家坑重游，与海
曙、江北作协十几个读书人同行，自
是又一番风情和热闹。就在我们啧
啧于村前屋后的整洁，在一片赞叹与
欣喜中，主人已备下腊酒鸡豚，摆上
满满一桌子农家菜肴，叫起了开饭
声。院前屋后，寒柿高挂，连同轻寒
袭人的晚风，散发着山乡浓郁的秋
味。

夜色中的李家坑，村前有廊桥溪
流，空谷幽静；月明星稀，竹影绰绰。
窗外天籁，暖屋灯火，宜读宜吟宜为
文。这便有了同行盛醉墨的诗：山中
一夜/初冬的暮色笼进古村的庭院/
山色苍茫，苍茫烟水中/点点寒灯的
消息，寒意/融化在温暖的笑声里，
听/守护龙脉的传人讲述唐时的明
月。

有了寒山的文：鹅卵石铺砌的巷
道很狭窄、曲折，随着山势起伏延伸，
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夜宿李家坑
□缪金星

书房自由
□张瑜

岁月把它们打
磨 得 光 润 溜
滑，有流水痕

迹。清一色山石
砌筑的墙面很斑驳、

粗砺，缝隙是鸟雀蛇鼠们
最好的走廊、客厅或育儿室。但是它
们结实啊，数百年光阴穿过，风雨侵
过，它们依然稳当、扎实。放眼是山的
绿帘，抬头是片狭长天青色，走在这样
石巷道里，就像穿行在时间隧道里。

赵老师淑萍写道：山村的夜晚似
乎来得特别早。不知不觉间，抬头仰
望，墨蓝水晶般的天穹中，已悬挂着
玉钩似的月亮，瞬间就把我们消磨在
尘俗中的童真和诗情画意“钓”了起
来。幽暗中，可以看到山峰的轮廓，
看到民居层层叠叠的马头墙，耳边是
溪流的声音。在狭窄的巷弄里穿行，
空气清冽，夜风寒凉，一种久违的静
谧和寂寞袭上心头。随即，人家屋子
里飘出大灶饭菜的香味，一种暖融融
的人间烟火气息，让这清寒的夜变得
温馨起来。

木西称：我喜欢这份岁月静好的
恬静与此心安处的宁静。

而珍妮的一眼惊鸿，不禁对村头
眼前的一株香榧大树肃然起敬了，同
为光阴隧道里的过客，人类实在不如
一株树见识多啊。

毛毛则说，陶渊明《归园田居》的
“暧暧远人村，依依墟里烟”写的好像
就是这里。下了车，跃入眼帘的是一
个飘着几缕轻烟的小山村。村前环
绕着一条大溪坑。瓦舍错落依山而
建，如宣纸上的一幅水墨。进村的巷
弄弯弯曲曲，地面的鹅卵石呈现出古
旧的模样，在时光里静静地沉淀出一
种沧桑的质感……

枕山环水处，风清月朗时。我见
民宿的主人还在忙碌着，收拾着今晚
的碗碟盆盘，准备下我们明日的早
餐。明日，她还要带我们到村里一处
处地走过，介绍村里的“环溪楼”“水
云居”“与鹿游”“奠厥攸居”；陪我们
看一看村容村貌，听一听李家坑先祖
筚路蓝缕、耕读传家的故事。一夜酣
甜，我是满怀期待了。


