
腊月有两种表情，两种截
然不同的表情。一种是冷，气候
的冷；一种是热，气氛的热，或
者说是人们心头的热，尤其是
孩子们的。当然，我说的是我们
儿时的腊月。

那时候，腊月的夜里，窗外
的西北风，几乎整夜地呼叫着，

“呼——啦”，“呼——啦啦”。我
们小人儿钻在被窝里，听着有
些阴森可怖、啸叫不止的寒风，
整个人缩手缩脚，越缩越小，最
后简直缩成一团，像个结了茧
的蚕宝宝一样，“埋头埋脑”地
躲藏在了被窝的深处。

第二天起来，寒风的怒号
倒是小了很多，但打开房门，扑
面是那种凛冽又清新的冷，让
人不由得打了个寒颤之后，倒
也抖擞了精神。更让人精神为
之一振的，是屋檐下挂满了一
闪一闪亮晶晶的、宝剑似的冰
凌子。我们顾不上洗脸吃饭，先
找根竹竿，撬起了冰凌子。折下
的冰凌子，剑一般拿在手上，或
刺，或挑，或抺，或撩，在自家道
地上“嗨——哈、嗨——哈”地
挥舞起来。直到“啪”的一声，冰
凌子断成几截，直到自家屋檐
下的冰凌子几乎被撬了个干
净，或者直到家里老娘叫过你
几通，但依然不见你的身影，气
得拿个锅铲或扫把，“恶狠狠”
向你冲杀过来的时候，才作罢。

洗过脸，吃过早饭，家里老
娘也懒得理你，于是又向道地
里挨个摆着的缸缸罐罐寻去。
缸罐里只要有水，一律结上了
厚厚的冰。一阵小心谨慎地敲
敲打打，好不容易把一整个圆
形的冰块拿出了缸口，那一种
开心，那一种自得，嘿嘿，不用
说了！直把小脸蛋憋得通红，小
心脏更是“扑通扑通”的，欢快
得几乎要跳出胸膛。敲出的冰
块，拿一截中通的稻秆，一头含
在嘴里，一头抵住冰块的中心，
腮帮子一鼓一鼓地吹气，直到
吹出一个小洞洞，然后找一截
绳子穿了，像提着一面铜锣一
般，呼朋引伴地去村庄里招摇
和炫耀。

儿时的腊月，下雪是常态，

说下就下。哪像现在，千呼万唤
的，望穿秋水的，好不容易看似
天遂人愿，雪花儿开始稀稀拉
拉地飘起来，人们刚刚开始欢
呼、激动，可是那雪还没落到地
上，就已化作了无形……下过
雪的村庄，白得耀眼，白得圣
洁，白得安祥，白得人的心地也
是绵绵软软、清清亮亮的。下雪
了，村庄不但美得像个童话世
界，更给儿时的我们带来无穷
的快乐。打雪仗，堆雪人，自然
不在话下，我们还去村庄的一
个土坡上滑雪。那土坡长五六
米，高一米多的样子。我们屁股
下垫一块木板，从坡顶上“唰”
一下滑下来……尽管坡不是那
么长，也不是那么高，滑起来不
是那么顺畅，那么刺激，往往需
要借点外力，或手脚并用，或让
小伙伴在背后使劲地推上一
把，但我们还是大呼小叫、人仰
马翻地玩得不亦乐乎。

玩过雪，一身湿答答的，尤
其是脚上的棉鞋，几乎完全湿
透。我们急吼吼跑回家，到家则
直奔灶跟间里的灶火洞。坐在
灶火洞前，一边帮大人烧火，一
边烤自己湿冷的身子和衣服。
没一会，便看到自己的衣裤、鞋
子，甚至头发上，冒起了一股一
股的白汽，整个人烟缭雾绕、仙
气飘飘，仿佛就要羽化而登仙。

一上腊月，灶跟间是最“热
火”的地方。灶火洞里灶火熊
熊，屋顶上的烟囱，整日整日地
升腾着或浓或淡的炊烟。刚进

腊月头几天，尽管离年还有些
日子，但田地上的农活早已告
一段落，反正闲着也是闲着，家
里老娘，一会烤个芋艿，一会烤
个大头菜，一会烤个青菜年糕，
算是先为接下来的忙碌火热的
日子，做个预热，同时也给我们
孩子解个馋。进入腊八，年越来
越近，年味越来越浓，灶跟间自
然也更加“热火朝天”起来。煮
腊八粥，搭浆板做汤果；炒花
生，炒瓜子，炒年糕干；尤其是
去城里采购了鸡鸭鱼肉等年
货，尤其是到了祭祖宗、拜菩萨
的谢年日子，烧烧烤烤、蒸蒸煮
煮，几乎一刻也没有停息的时
候。为着灶跟间里缭绕的香味
和弥漫的喜气，我们孩子也像
家里的猫狗一般，蹿进蹿出，兴
奋不已。

“腊月二十四，掸尘扫屋
子”。也不一定非得二十四那
天，选个相对晴暖的日子，一家
人撸起袖子就干了起来。扫的
扫，拖的拖，拆的拆，洗的洗。掸
尘的日子，村庄河埠头上最是
闹猛。我们把家里的锅碗瓢盆，
把拆下的被单窗帘，一趟趟地
往河埠头上拎。去得早的时候，
河埠头边上还结着一层薄冰，
水面更是雾气袅袅，平常再寻
常不过的河埠头，这会倒美得
像个仙境儿一般。渐渐，河埠头
上，人越来越多，大家一边洗洗
刷刷，一边说说笑笑；渐渐，冰
也化了，日头也越来越暖和了
……晚上，睡在窗明几净、焕然
一新的屋里，盖着晒过日头的
被子，心里头感觉，一会暖洋洋
的，一会喜洋洋的。

腊月里，村庄上“跑马灯”、
“滚龙灯”的开始多了起来。我
们孩子一遇上，便跟在人家的

屁股后头，随着他们满村庄地
跑。相对来说，“跑马灯”简易
些，以致我们孩子，几乎人人也
能将屁股蛋扭来扭去地唱上几
句“哎格伦登哟、依格伦登哟”
的马灯调。“滚龙灯”，人数多，
场面大，也更精彩些。我们奉化
是“中国布龙之乡”，奉化龙，上
过京，出过国，那名头可是响当
当的。当然，腊月“滚龙灯”，一
般也就在人家屋里绕上一圈，
说几句吉祥话，意思一下而已。
若遇主人家打发的赏钱丰厚，
则舞龙队员一个个精神焕发，
在人家院里，把一条布龙舞得
上天入地、活灵活现，舞得套路
迭出、高潮迭起。再若两条布龙
在村庄里狭路相逢，双方各不
相让，于是便找晒谷场等空旷
场地，双方摆下场子，在一干观
众的起哄声中，开始你来我往、
难分难解地斗起龙来。你一个
龙摆头，我一个龙甩尾，你一个
飞龙在天，我一个苍龙探海，双
方各拼全力，使出看家的本领，
一时，但见龙影重重、风起云
涌。好家伙，那当真是精彩纷
呈、叹为观止，让一干围观的乡
亲大呼过瘾，我们小孩更是跳
手跳脚，兴奋得“啊！啊！啊”地
怪叫不停。
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腊月里，村庄上一般还会
请戏班子来唱个三五天的戏。
唱戏的日子，锣鼓铿锵，胡琴悠
扬。演员在戏台上说唱做念，
观众在戏台下评头论足。我们
孩子虽静不下心看戏，但最喜
欢戏文场的那个热闹劲，所以
三五成群、五六一伙，在戏文场
里上蹿下跳、追逐打闹，直耍得
风生水起、山呼海啸。可以这
样说，戏文场里的铜锣声，把腊
月那种热闹欢喜的气氛，又推
向了一个高潮。


