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当今男女表达情爱时说得最
多的是哪三个字？答案一定是“我
爱你”。但真正的“爱”，并不是在
嘴上把“我爱你”的旋律唱得如何
美丽动人，而应该是在具体的行动
上践行着“我爱你”的庄严诺言。

《红楼梦》的伟大之一，便是塑
造了贾宝玉与林黛玉这一对在仙
界就有木石前盟、在凡间又演绎了
一场离合悲欢的年轻人的爱情故
事。这一对两情相悦、两心相牵的

“冤家”，自始至终都没有向对方表
白过“我爱你”的海誓山盟，然而，
他们的爱情却是心有灵犀、感天动
地，成为数百年来的经典传奇。在
小说前八十回中，贾宝玉除了在误
将袭人认作黛玉时表白过“睡里梦
里也忘不了你”的话之外，至少还
有三次用不同的三个字向黛玉坦
露了心语。细细品赏，那可是比

“我爱你”来得更为动人、更为情深
意切。

第一次：“一同走。”
第八回，在薛姨妈的盛情邀请

下，前后脚来探望宝钗的宝玉和黛
玉都留下来在梨香院用餐，那好酒
好菜加上好心情，让“心甜意洽”的
贾宝玉不由得多喝了几杯。待到
吃完饭、喝完茶后，准备回去的黛
玉问宝玉“你走不走”。这时候，已
经喝得“乜斜倦眼”的贾宝玉却不
假思索地脱口回答：“你要走，我和
你一同走。”

“你要走，我和你一同走。”这
可以说是史上最为动人的“爱情誓
言”之一！早在几千年之前，我们
的先人就已经告诉我们什么才是
真爱：真正的爱情就是“执子之手，
与尔偕老”。携着你的手，不管风
吹浪打，不管“道阻且险”，始终与
你一起跋涉在人生的路上，两情相
悦，“莫失莫忘”；两手相牵，“不离
不弃”。你不走，我也不走；你走，
我就和你一起走，咱们始终在一
起。在一起，就是两相厮守、相濡
以沫；就是同舟共济、甘苦与共。

脂砚斋在这句话后有个“侧
批”：“妙答。此等话，阿颦心中最
乐。”黛玉自然最为开心。这不，听
到这句回答后的黛玉，再也不是那
个对李嬷嬷又是“冷笑”又是讥为

“老货”的刻薄女孩了，再也不是那
个借雪雁送“小手炉”而无情奚落
宝玉的敏感地使小性子的姑娘了，
她一下子变成了一个贤惠温顺、柔
情脉脉的“乖乖女”，主动帮宝玉整
理头上的装束：“轻轻笼住束发冠，
将笠沿拽在抹额之上，将那一颗核
桃大的绛绒簪缨扶起，颤巍巍露于
笠外。”你看，那“轻轻”的“笼”

“束”，那柔柔的“掖”“扶”……一连
串的动作，显得小心翼翼、柔情万
种。等“整理已毕”，她又细细“端
相了端相”，然后才让他“披上斗
篷”。这就是“一同走”这三个字给
黛玉产生的“化学反应”。

你不能不佩服曹公的良苦用
心，他把和宝玉与项圈上“莫失莫
忘”相对应的“不离不弃”这4个字
烙刻在宝钗的颈饰上，但又让宝玉
向没有玉也没有金锁的黛玉作出了

“一同走”的表白，从而编排了一出
让人心动、让人唏嘘的人生错位剧。

第二次：“你放心。”
嘴上许着“我爱你”的诺言，而

身上却行着与之完全相反的行径，
自古以来，这样的人不是个例。也
正因为这样，“我爱你”这三个字，
在现实中常常有着强烈的反讽意
义。相比而言，贾宝玉在情急之中
说出的另外三个字则更加感人肺
腑，更加感天动地，那三个字是：

“你放心。”
“你放心”，出现在第三十二

回。当时，心犹戚戚的黛玉，怕宝
玉因麒麟而“借此生隙，同史湘云
也做出那些风流佳事来”，便鬼使
神差地去了怡红院。她刚走到窗
外，就听到宝玉在湘云面前“一片私
心”“称扬”自己，竟然一点也不回避
与自己的“亲热厚密”，顿时感动得

“不要不要的”。“又喜又惊，又悲又
叹”的黛玉在悄悄抽身离去时，刚好
又被“忙忙的穿了衣裳出来”的宝玉
看到。宝玉见黛玉“似有拭泪之状”，
就急忙赶上来，关心地连问她三个
问题：“妹妹往哪里去？怎么又哭
了？又是谁得罪了你？”“勉强笑”着
的黛玉谎称自己没哭，宝玉一语戳
穿了黛玉的谎言，并“一面说，一面禁
不住抬起手来替她拭泪”。面对宝
玉如此亲热大胆的举动，黛玉赶紧
后退几步。但当黛玉见自己的那句

“你死了倒不值什么，只是丢下了什
么金，又是什么麒麟，可怎么样呢”的

“酸话”也把宝玉说急了时，她急忙一
面赔笑，“一面”也“禁不住近前伸手
替他拭面上的汗”。然后，曹公就有
了下面一段文字：

宝玉瞅了半天，方说道“你放
心”三个字。林黛玉听了，怔了半
天，方说道：“我有什么不放心的？
我不明白这话。你倒说说怎么放
心不放心？”宝玉叹了一口气，问
道：“你果不明白这话？难道我素
日在你身上的心都用错了？连你
的意思若体贴不着，就难怪你天天
为我生气了。”林黛玉道：“果然我
不明白放心不放心的话。”宝玉点
头叹道：“好妹妹，你别哄我。果然
不明白这话，不但我素日之意白用
了，且连你素日待我之意也都辜负
了。你皆因总是不放心的原故，才
弄了一身病。但凡宽慰些，这病也
不得一日重似一日。”

林黛玉听了这话，如轰雷掣
电，细细思之，竟比自己肺腑中掏
出来的还觉恳切，竟有万句言语，
满心要说，只是半个字也不能吐，
却怔怔的望着他。此时宝玉心中
也有万句言语，不知从那一句上说
起，却也怔怔的望着黛玉。

好一个“你放心”！好一个相
互的“怔”望！一个瞬间的场景，成
为了一个千古传诵的经典。

什么是“你放心”？宝玉要黛
玉“放心”的又是什么？宝玉没有
说，但又分明说得很明白。这三个
字中，有着坚守的承诺，有着深情
的关切，你越细品便会越觉得其味
醇厚，芳香沁心。你看黛玉的反
应，听到宝玉没头没脑地说出这三

个字，她猝不及防，但又马上“如轰
雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑
中掏出来的还觉恳切”。与这三个
字相呼应的，便是那个无声胜有声
的“怔”状：两个人都是万语千言，
不知从何说起，只是怔怔相望。什
么是“怔”？怔，就是呆的顶峰，就
是痴的极致；怔，意味着情郁乎中
而不能流于言，情交于心而只传于
眼。这个“怔”的场景，恰似柳永词
中那个“执手相看泪眼，竟无语凝
噎”感天动地的辉煌瞬间。

第三次：“一处活。”
与“一同走”“你放心”同样动

人的深情表白，在小说前八十回还
有另外三个字，那便是第五十七回
的“一处活”。

表面上看，这个词是宝玉对紫
鹃说的。作为与黛玉不似闺蜜胜
似闺蜜的紫鹃，为了黛玉，她大胆
地对宝玉以一个谎言相试，结果差
点让宝玉付出了性命的代价，但却
也试出了宝玉对黛玉的那种包括
宝钗在内的其他女孩所无法替代
的深情。这一试，让宝玉意识到：
自己的生命中究竟谁是最重要、最
离不开的人？因为这个人，他又疯
又痴；因为这个人，他又傻又呆；也
因为这个人，他又死又活。他用他
的痴傻甚至于违反伦理纲常的表
现，诠释了什么是真情，宣示了什
么是真爱。

当他明白了戏语、康复了身体
之后，在奉贾母之命而临时陪伴守
护自己的紫鹃即将回潇湘馆之时，
他与紫鹃有一段颇为私密的对话，
这段私语的中心内容概括起来就
是“三个一”：一是“咬牙切齿”地发
出了一个奇妙之绝的誓词。“我只
愿这会子立刻我死了，把心迸出来
你们瞧见了，然后连皮带骨一概都
化成一股灰。灰还有形迹，不如再
化一股烟。烟还可凝聚，人还看
见，须得一阵大乱风吹得四面八方
都登时散了，这才好！”一是向紫鹃
提出了一个大胆的请求。宝玉请
求紫鹃能够将她的一面“小菱花”
镜子留下，他好“搁在枕头旁边，睡
着好照，明儿出门带着也轻巧”。
再一个就是说出了一句深情的“趸
话”：“活着，咱们一处活着；不活
着，咱们一处化灰化烟。如何？”什
么是“趸话”？“趸话”就是“总而言
之一句话”。这句趸话的关键词就
是“一处活”，也就是说，生，我们在
一起；死，我们也在一起，咱们生死
相随、不离不弃！

这“三个一”的共同核心指向
就是他想说而没说出的一句话：黛
玉是我的唯一。这是多么大胆而
又深情的表白！宝玉和黛玉这对

“冤家”，不管分离聚合，总有剪不
断理还乱、说不清去复来的爱恨情
仇。这两颗年轻的心灵，一下子贴
得那么近，任你怎么拆也拆不散；
一下子又离得那么远，好像一个在
天涯一个在海角。也正是这样，这
两个少男少女，在小说中演绎了一
出又一出令人掬泪的动人传奇。

【节选自《清语红楼》（武汉大
学出版社2022年1月版）】

《血 性》
作 者：毕玉堂
出 版 社：作家出版社
出版时间：2024年1月

书中的故事以小人物龙
杰的传奇一生为叙述主线，塑
造了一位历经战火岁月、默默
无闻的战斗英雄。作为一个
虚构的人物，其人生经历有着
很强烈的传奇性。本书时空
跨度大，叙事背景具有一定的
纪实性。

《无从说起》
作 者:庹明生
出 版 社：作家出版社
出版时间：2024年1月

这是一本世相观察的随
笔集，凝聚了作者多年的观察
与体悟。既有着幽默的哲思，
也有着人性的剖析。同时，也
对文化圈生态进行了细致入
微的描摹和记录，捧读时令人
会心一笑。

《寸心如水月》
作 者：叶嘉莹
出 版 社：中国友谊出版社
出版时间：2024年1月

本书完整收录李清照存
世词作 49首，包含题解、注
释、人物小传，集详尽注释、系
统解析于一体，更配有讲解吟
诵音频，堪称“人人皆能读懂
的、全面系统的李清照词读
本”。 励开刚/文
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情深意切的“心语”
□鲁焕清


