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倔强的倔强的““不死鸟不死鸟””
□□田田 野野

前几日天气极好，阳光毫不吝啬
地投向大地，竟有了春天的感觉。小
区里家家户户都在阳台上洗洗晒晒，
我也把家里的被子抱出来，摊开在阳
台上，希望晚上睡觉时，能闻到“阳光
的味道”。6岁的儿子很是勤快，见我
跑进跑出忙个不停，也跟着帮忙。他
踮起脚尖用力把被子往阳台上挪。突
然，他惊喜地大叫：“妈妈快看！这里
开花了！”

“哪里？哪里有花？”我被稚子
这冷不丁的一声叫唤惊了一下，顺着
他手指的方向看去。嘿！还真有一
束花呐——开在阳台玻璃栅栏缝隙
里的花！

这不是“不死鸟”吗？一种原产于
马达加斯加的多肉植物，适合室内养
殖和观赏，是大约五年前一位外国朋
友送给我的。记得当时他告诉我，这
玩意儿很好养活，有土就行，给水就
活，我便漫不经心地把它插在房间窗
台一盆五色梅的花盆里。当时我琢磨
着，怎么会有这样的名字呢？“不死
鸟”？明明是植物，怎么又会和鸟扯上
关系？总之，它长得实在不怎么讨
喜。椭圆形的叶子，微微透着红色，边
缘布满锯齿，一层一层排列组合似的，
吊在一根笔直细长的茎秆上。此情此
景，我脑子里很自然冒出四个字——

“光杆司令”！人总是本能地偏爱美丽
的事物，对植物也一样。这“不死鸟”
被我随手塞入五色梅的花盆里，却从
未得过到我对五色梅那般细致的照
顾。毕竟，你听听，“五色梅”，多招人
喜爱的名字！既沾了梅花的光，瞬间
有了高洁的品质，还有五种颜色，多热
闹喜庆！

我实在不是一个莳花弄草的高
手，家里能养活的植物都是一些生命
力绝对顽强的“特种兵”，比如富贵竹、
芦荟等不需要怎么花费心思的花草
们。五色梅的到来，是为了迎接儿子
的出生，先生从花市上特意买的，因
此，对待它我算是格外偏袒用心的。
估摸着这花儿的习性，什么时候该浇
水，什么时候该施肥，夏天要遮阴避免
暴晒，冬天要挪出去吸收阳光……我
已然成了半个养花专家了。在我如此
用心的莳弄下，这五色梅越长越好，开
枝又散叶，年年爆盆。我看着甚是欢
喜，觉得一番心思总算没有白费。又
瞥见花盆里的那棵“不死鸟”，一两年
都没什么长进，依然是一根坚挺细长
的茎秆上挂着些带有锯齿的叶，除了
个头长高了一点点，叶子长多了一点
点，跟当年刚来家时相比并无太大变
化，更别提开花了！既不能开花，那我
养它作甚？白白占用了花盆的空间，
我对它颇有了些鄙夷的意思。终于有
一天，在一个夏日的傍晚，为了给满是
花苞的五色梅腾空间，我随手就拔了
这棵“不死鸟”，扔到了楼下围墙外的
荒地里。那一刹，心中竟莫名畅快起
来，仿佛是终于铲除了一个祸害似的。

可是，眼下，在客厅阳台的
玻璃栅栏缝隙里，不是它是
谁！就是当年被我抛下阳台的

“不死鸟”。我把阳台周围七七
八八的零碎物品挪开，慢慢蹲
下身来，隔着透明的玻璃，静静
凝视这一株“不死鸟”。只见它
扎根于阳台边缘外侧狭长幽闭
的空间里，没有土壤，只有一小
坨可能是鸟儿筑巢遗落的零零
碎碎的草木废料。细细长长的
茎秆上，一层层分布着的依然
是那椭圆形的叶，叶的边缘依
然是犀利的齿，叶脉清晰可
见。顺着茎秆一直往上，擎着
一朵橘红色的花。哦，不，确切
地说，应该是一串花，因为眼前
这分明是一个花序，由十几朵
小小的独立的花朵簇拥而成。
每一个小小的花朵，都下垂着
低着头，远远望去，像是一群飞
舞的小蝴蝶；走近一看，更像是
一个个小铃铛。因为玻璃栅栏
这边放着洗衣机，刚好挡住阳
台外围这株“不死鸟”，所以平
时不留意的话，根本不会发现
它。今日突然相见，我大喜，好
像是寻找了什么丢失的宝贝似
的，竟和儿子一起欢呼起来。
儿子蹦蹦跳跳地说：“妈妈，这
花好漂亮呀！比公园里的花还
好看！”是啊，多年不见，被我无
情抛弃的植物，脱胎换骨般地
出现在我眼前。这么出其不
意，如此惊世骇俗，倒给了我一
个措手不及。

我无法和儿子细说我此刻
的心情。继续端详这“不死
鸟”，仿佛是和一位久别的旧友
重逢，心里有无数话，却如鲠在
喉，说不出半个字。刚开始的
惊喜和惊奇，在一刹那莫名消
散，一股自责和愧疚感毫无防
备地侵袭了我。当年，我如此
轻视它，甚至没有给它一个安
身立命的地方，那么漫长的时
间里，我睥睨它、鄙夷它，只因
为它其貌不扬和毫无开花的意
思。而在同一个花盆里，在它
眼下，我却如此用心地呵护五
色梅，这显而易见的偏袒，是否
深深灼伤了“不死鸟”？因为它
如此容易养活，我便不把它放
在心上，甚至作践它，从而扔了
它！无法想象，在过去的岁月
里，它叶子上的种子是如何挣
扎着飘落在阳台的空隙里，又
是如何经历四季变换，在没有
土壤和水分的情况下，只靠着
那么一点点草木飞絮，硬是挨
过了风的凛冽、日的暴晒和雨
的冲刷，在绝望处开出花来。
我陷入了深深的不安中，只为
我当年的行为。

我终于知道它为什
么叫做“不死鸟”，它如此
坚强不屈，向死而生，像
是鸟儿一样，拼尽全力迁
徙，借着风的力量，不放
过任何一个生存的机
会。想起一句诗，“千磨
万击还坚劲，任尔东西南
北风”，正合我此刻对它
的敬意。它不是一棵树，
却展现了“大雪压青松，
青松挺且直”的坚毅；它
不是一棵草，却诠释了

“野火烧不尽，春风吹又
生”的韧性；它也不是一
朵菊，却彰显了“宁可枝
头抱香死，不曾吹落北风
中”的品质。被我遗弃
后，它成了野花，没有了
人的呵护，没有借口，没
有退路，只能坦然地面对
未知，把已知的做到尽善
尽美。从黑暗挺到光明，
这世间还有什么过不去
的坎？

植物不会动，我们可以轻
而易举的取走它们的性命，且
听不到它们的“呼救”；它们不
会“流血”，这让我们觉得它们
似乎不会伤痛。但不要忘了，
它们也是从无到有，从一粒种
子到开花结果，也需要经历磨
难，面对无常。它们的活着也
不是轻而易举的，它们的成就
也来之不易。每一颗种子被播
撒进土壤时，都带着开花的梦
想，但在破土而出之前，它们要
随时准备着承受烈日炙烤、寒
潮侵袭，要面对无数的风雨。
经不住考验者，永远埋在了土
里，而那些奋力向下扎根、时刻
汲取养分的种子，则终有一天
会绚丽绽放。

在狭小的缝隙中顽强生
长，无人理睬，无人欣赏，依然
努力绽放生活的光芒。由花及
人，想到人类，我们生活在这世
上，坎坎坷坷，历经磨难，即便
心中千疮百孔，也该和这“不死
鸟”一样，永不放弃，即使平凡
微小到尘埃里，也要努力开出
花来。

“妈妈，我刚查到它还有个
名字叫做‘落地生根’，要不我
们把它拔下来种到花盆里去
吧！”稚子清脆的叫唤打破了我
的沉思。“不，孩子，它属于这
里，它会继续活得好好的！”我
摸摸儿子的头，希望日后的他
能慢慢品味其中的道理。


