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说起过春节，人们一般是在家
乡或从外地返回家乡阖家团聚。
但是1983年的春节，我却在他乡
的安徽省马鞍山市，一个遥远而陌
生的地方，度过了一个难忘的春
节。

之前的1982年 9月，我从外
省考入上海的华东师范大学。入
学后第一个春节来临，感觉返回老
家路途遥远、太不方便（坐绿皮火
车三天三夜，而且很难买到回程
票），于是主动给父亲母亲去信提
出：今年春节不返家了，而是想到
距离上海不太远的安徽省马鞍山
市过春节，那里有父亲最亲密的老
战友蒲盛河伯伯一家。父母亲很
快同意了我的想法，还给我寄来必
要的路费。当然，我也特意去南京
路的上海第一食品商店选购了各
色点心，又买来一个精美的“上海
饼干”金属筒，请同乡校友带给父
母亲，算是我思乡的一种补偿。同
时，我也给蒲伯伯去信，表示了去
他家过年的想法；他非常高兴，来
信指明了具体路途。

1983年元月21日，我们学校
放寒假了，我带上给蒲伯伯和朱阿
姨选购的礼物（上海人习惯送礼两
只“炸药包”，五元一盒的奶油大蛋
糕，三元一盒的蛋白小蛋糕），挤上
了上海至南京的慢车。那时从上
海到南京的火车快车要六个小时，
而慢车大约九个小时。我晚上10
点乘上慢车，正好在列车上过夜而
不需住旅馆，精打细算省下一笔
钱。第二天早上到了玄武湖边的
南京站，下车吃过早饭，溜达到不
远处的南京长途汽车站。售票处
一问，去安徽省马鞍山其实很近，
车程40公里，时间仅一个小时。
到了马鞍山车站，按照蒲伯伯事先
提供的路程表，我又搭上去象山镇
的郊外中巴。半个钟头后，我在半
路上的马鞍山师专下来。

那年春节，从外地到马鞍山市
蒲伯伯朱阿姨家过年的外地人有
三位：从合肥来的朱阿姨的儿子朱
兵、从贵州省来的蒲伯伯侄子小
蒲，还有从上海来的我这个蒲伯伯
战友之子。在马鞍山本市来过年
的还有蒲伯伯儿子蒲大哥及嫂嫂
和四岁孙子。我们三个外地年轻
人被安排住在蒲伯伯借来的学校
职工住房里，洗澡就用一个塑料大
套子笼起来，这比同期的上海人更
先进。

1983 年是一个充满希望之
年，似乎人人都感觉到喜气洋洋。
还有几天就要过年，为了保证大年
初一能够吃上汤圆，蒲伯伯带领我
们三个年轻人提上酒米袋子和水
桶，到学校附近一户农民家，借用
他的石磨来推磨酒米（糯米）浆。
听着广播里放送的歌曲《在希望的
田野上》，大家边说边干，热情颇
高，心里也充满了自己的希望。一
个多小时，半袋子酒米就变成酒米

浆了。我们把磨好的米浆舀进一
个白布大口袋，扎好袋口，放在两
根木头板凳上，上面再压一根大
木棒，大家轮流去压榨布口袋。
等到水被榨干，留下的就是汤圆
粉团了。虽然轧制汤圆粉团的过
程略显麻烦，但同时也透露着春
节的年味和喜庆。

过年的步伐越来越近了。腊
月二十八那天早上，蒲伯伯塞给朱
兵哥 30 块钱（那可是一笔大钱
啊），说叫朱兵带我和小蒲去南京
城逛两天（那时我还不知道“旅游”
一词）。对于我，那是一种飞来的
惊喜呀！蒲伯伯对朋友客人总是
慷慨大方。稍后，我也主动给朱兵
10元钱，表示请他带路游南京，但
他推辞了。朱兵哥虽然仅比我大
两岁，但是1969年才13岁还没有
他妈妈高（有照片为证）就去当兵
入伍了，后来复员在合肥一家工厂
搞供销，社会经历比我丰富多了。
朱兵非常熟练地把我和小蒲带到
南京，在一家老城旅馆登记。那时
我们都无身份证，也无介绍信，不
知道朱兵是如何登记住宿的。然
后，他就带我们去老城墙下的玄武
湖，中午去新街口等著名地方。在
玄武湖内浏览照相，在新街口和鼓
楼信步，这也是父母亲多年前到过
的地方，想起来好不惬意。当晚，
朱兵做东，我们三人还下了馆子吃
点菜，我第一次品尝了南京名菜咸
水鸭，那对我来说也是第一次奢
侈。第二天早晨起来，我们每人吃
了一毛钱一大碗的豆腐脑及油条，
都说南京物价便宜。游览了大半
个南京城，我们第二天下午就返回
马鞍山。当晚，朱兵把我们的房间
当做加工照片的暗室，在电灯泡上
围一层红纸，在地上摆两个碗，居
然自己兑显影水和定影水，接着就
冲洗我们白天在南京照的黑白胶
卷。他真是太能干了！

大年三十除夕之夜，我们三人
和蒲伯伯朱阿姨在学校度过。吃
过安徽风味的年夜饭，我们一起观
看中央电视台首届春节联欢晚
会。蒲伯伯家买了彩色电视机，而
且14英寸大，那是多么令人羡慕
的高科技哟！令我格外景仰的还
有他家新购的橘黄色皮制长沙发，
能够坐三个人，我们忍不住就轮流
在沙发上摆拍。很快，我就写信报
告父母亲，蒲伯伯家已经率先进入
现代化了。

一边看首届春节联欢会，我们
一边说话交流各自的见闻。蒲伯
伯说，他正负责新建学校的教学大
楼，四层框架立起来了。朱阿姨
说，他们学校的1977级大学生住
在透风的棚户教室和寝室，但读书
非常刻苦。朱兵说他到处搞销售，
甚至提到一个陌生的地方深圳。
小蒲也说他是搞销售的，已经到过
北京，而且痛下决心吃了10元一
斤的北京烤鸭半斤之多。相比他

们，我就算最没有见识了；虽然来
自上海，但埋头书斋，说不上什么
社会见闻。

大年初一早晨，安徽大地天
气晴好，我们一起包汤圆，煮汤
圆，吃汤圆，匆匆忙忙，热气腾
腾，好不热闹。吃完汤圆，蒲伯
伯说全家进城，去游览马鞍山名
胜雨山湖，并在那里和蒲大哥一
家汇合。我们乘坐郊外中巴到了
马鞍山市中区。那时马鞍山市区
看起来就是一座由无数红砖小楼
房构成的巨大工厂，到处显得风
尘仆仆，因为著名的马鞍山钢铁
公司就驻扎市内，还有附近的马
鞍山钢铁学院（后并入安徽工业
大学）。

在雨山湖公园进口处，我们和
蒲大哥一家汇合了，大家首先照相
留影。我是第一次见到蒲大哥，虽
然之前听父母亲多次说起他。蒲
大哥对人和气，显得聪明干练，嫂
嫂曾是蒲大哥在安徽军垦农场的
知青战友；1979年蒲伯伯朱阿姨
从军队转业到马鞍山市，蒲大哥及
嫂嫂随父母亲调动也安排在本地
工作。

我们一大家人边说边朝雨山
湖公园里面走。雨山湖本身是一
个人工湖，似乎新建不久，但蒲伯
伯介绍说，雨山湖紧邻长江边的采
石矶，自古就是著名旅游胜地，唐
朝李白就曾来此，后人建有谪仙
楼。于是谪仙楼和采石矶就成了
我们的游览重点。来到采石矶边
的长江之滨，遥望滚滚向东、水天
相接的大河，我情不自禁想起李白
的著名诗句：“孤帆远影碧空尽，唯
见长江天际流。”接着，我和大家在
采石矶和长江边纷纷照相留影。

中午时分，蒲伯伯朱阿姨带领
我们在公园的草地上铺开塑料布，
大家坐在地上，分吃我从上海买去
的奶油大蛋糕。那种聚餐，在当时
算得上时髦。在那个时代，凡是上
海的东西都能够赢得众人青睐；大
家喜欢吃我买的蛋糕，我心里也感
觉几分得意。

大年初二，是走亲戚的日子。
我们三人和蒲伯伯朱阿姨应邀到

蒲大哥家作客，嫂嫂忙于家务。他
家住在马鞍山市区一套崭新的三
室一厅大房子，我顿感惊讶。蒲大
哥解释说，这不是他的房子，是暂
时借住的一位处级干部的房子。
我也是第一次听说“处级干部”这
个词，不明白具体含义；但根据蒲
大哥的意思，那可能就是县级领导
干部。不管怎么说，一个三十岁出
头的青年工人能够住在处级干部
的三室一厅，那宽敞自在的感觉就
是不同啊！我越发佩服蒲大哥的
能耐。

又过了几天，我们三个外地年
轻人打算离去。蒲伯伯陪我到马
鞍山市区的大商店买东西，他买了
他非常喜欢的四川省蒲江县产的
白菜豆腐乳，还说给上海的老战友
肖宏德伯伯带一点去。我也给肖
伯伯专门买了一瓶山西汾酒，大约
六七块钱。离开马鞍山那天，蒲伯
伯朱阿姨特意把我从郊外送到市
区汽车站，临别前还介绍我回上海
后去认识朱阿姨的弟弟和弟媳、也
是我们华东师大化学系的朱老师
夫妇，那是多么好的人缘啊。我感
觉这次到马鞍山过年，收获了友
情、收获了快乐、收获了见闻，收获
了人缘，真是太划算了。

正月十五元宵节，我带上那瓶
山西汾酒，拜访了父亲在上海的老
战友肖宏德伯伯郭润德阿姨一家，
又蹭了春节最后一餐饭。席间我
问郭阿姨：“居民过年可以打麻将
吗？”她说：“以前可以，但现在上海
查得很严，春节期间也不能打麻
将。他们楼下一家人悄悄打麻将，
被人举报，派出所来人查办了。”

吃完午饭，小憩片刻，我随肖
伯伯去附近虹口区武进路上的一
个洗浴场，泡了两个钟头澡堂子。
泡澡堂子，名曰洗澡，老上海人每
周一次，实则是邻居街坊同性朋友
交流谈天的一种绝佳机会。在澡
堂里，可以泡在热水池子里，或躺
在棉布椅子上，或口里磕着瓜子，
而且时间长短不论。在这个自由
世界里，我乐意听老上海人说三道
四，海阔天空，各路神仙，应有尽
有。春节过年的年味在此升华了。

那年他乡过
□刘 川
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