三江月/竹篱瓦舍/

责编/李菁 审读/邱立波 美编/徐哨
2024年2月26日 星期一

共同村记忆

□方名列 文/摄

共同村，北仑区大碶街道下辖的一个村。由盘岙、张岙、何俞三个自然村组成。村名源于1956年与杨岙组建共同高级社时，后“共同”之名一直沿用至今。

村貌

共同桥

A

原本与共同村毫无瓜葛，只因当年（上世纪七十年代初）就读的镇海中学在那里开办了一个农场，也就是学农基地，从此有了交集。

农场设在塔峙岙里的共同大队（原属镇海县，当时称大队），学校里每个班级轮流去。从我们居住地到农场，颇费周折。因当时交通落后，从镇海县城出发，花三分钱乘渡轮过甬江，在江边的镇海汽车南站乘班车到大碶，而后就没有公路，全靠步行。走不多会儿，新路岙水库映入眼帘，曲里拐弯的。丰水期，我们会沿着新路岙水库的边路前行，渐渐上坡；枯水期，水库见底，我们会抄近路从水库底下走。偶尔会碰到乡邮员，是个圆脸黑肤色的大姐，身着墨绿色的邮电服，肩挎邮包，那时连自行车也没有，每天全靠两条腿，把书信送到岙里人家。时至今日，那个乡邮员的大致容貌、嚓嚓走路的身姿，还印在我的脑海中。

走过新路岙水库，迎面而来的是一片杨梅林。很多同学都没见过杨梅树，说是叶子与公园里的夹竹桃相似。要知道，塔峙岙杨梅小有名气。不多时，到了龙角山，那是一座太白山脉的尾峰，峰上有两块竖起的大石头，犹如龙的两只角，故唤作“龙角山”。一路沿着小溪，又拐过几道弯，就到了我们的农场。算下来，从大碶车站到农场，也有大约七八里地，且大多是山路。

我们是分两部分去农场的，一部分是全体女同学及部分男同学，乘班车去。另一部分男同学就比较辛苦，全体同学的被子等生活用品都装上两辆手拉车，每辆车配备四五位男同学。一直从学校拉到农场，妥妥的三四十里地，特别是中途还有四座山岭横亘在面前。我也曾经加入过拉车的队伍，特别是上山岭时，拉的拉、推的推，累得够呛。下岭时车速加快，掌车把的不容半点差池，否则有车翻人伤的危险。

农场里，一块开垦出来的平地上建有三四间房子，作为学生的宿舍，以及放农具等的杂物间。离宿舍大约五十米远，建有食堂，饭师傅由学校派来。门前有条机耕路，路旁是小溪，溪水潺潺，青山环抱，风景倒是不错。

B

学校聘请了一位共同大队的老农，作为农事指导，姓陆，我们称他为“陆师傅”。陆师傅大约五十来岁年纪，体态健壮，古铜肤色，典型的山民。件件农活，行家里手。我们的主要任务是开荒，而后种茶树、西瓜。同学们手拿锄头、钉耙，与农民一样日出而作，日落而息。初次干农活，手都起了血泡，渐渐地变成了老茧。

劳动是艰苦的，生活是枯燥的。有一次，听陆师傅讲，翻过我们宿舍后面的那座太白山，就可到达天童寺。于是，大家商量去走一回。乘一休息日，十几位男同学结伴而行，穿竹林，过小溪，按照陆师傅指点的方向，行走在羊肠小道上。那里有条约三米宽的防火林带，如剃刀新推开的一道发迹，记忆犹新。当我们来到向往已久的天童寺，遗憾的是山门紧闭，天童寺远没有开放。无奈的我们在寺外转了转，路旁有好几棵高大的松树，鱼鳞似的树皮，直插云天的枝干，印象深刻。离天童寺不远，有一条小街，有包子馒头卖。记得我花了五分钱，买了一只大油包，上面还盖有红色的印章。时近中午，腹中空，迫不及待一口咬将下去，只觉一股热流喷到我嘴唇边，顿时起了一个大水泡，着实被同学们笑话了一番。

我们不但干农活，还搞副业。承陆师傅指导，就地取材，附近山上采来橡子果，在食堂里自己做酒，行话叫“吊酒”。当透明的白酒沿着小竹爿慢慢滴下来时，大家感到非常神奇。忙拿来搪口杯，每人咪一口，这橡子酒虽有点呛，但口感还是不错。有一次，山民打来一只野猪，食堂托陆师傅去买了点野猪肉，红烧野猪肉，肉很硬还有点臊气，不及家猪肉来的好吃。

离开家，到岙里去学农，家长总会给我们带些钱，平时也没地方花。有一次，一位同学像是发现了新大陆，走过小桥，到“共同小店”买来了饼干。于是乎，大家纷纷效仿，竟把小店的饼干买空了。这引起村民的不满，反映给我们的老师，说是城里来的学生，把他们小店里的饼干买光了，他们要买时，反而没有了。小店的货物，也是村民从大碶那边用手拉车拉来的，从此小店不卖食品给我们学生了。无奈，我们又动脑筋，再往上，到杨岙小店去买。我也曾去过一次，后因实在不方便，就此为止。

那年，我们种在开荒地上的西瓜大丰收。西瓜椭圆形，像小枕头般，用刀一挨，西瓜就“朴”的一声裂开了，沙甜沙甜的。要知道，这西瓜是种在山坡上，浇水施肥特别费劲。将丰收的喜悦带回家，每位同学分得几只，另拉了满满的两手拉车（车四周有围板），给学校的老师们品尝。

C

有一年时近元旦，连续几天天气阴冷，陆师傅说这是在“焐雪”。其实冬天我们也没什么事可干，女同学们早已回家，农场里还有大约十来位男同学。果不其然，有一天早上当我醒来，发现宿舍特别亮堂，早起的同学说是昨晚下雪了，哦，原来亮堂是雪映衬的。雪还在下，为防不测，老师说，留下两位同学和他做伴，其余同学打背包回家。因这天如继续下雪，这么多人吃饭都成问题了。我们平时吃的米都是从大碶粮站用手拉车拉来的，下雪天路滑，手拉车还怎么拉？

吃好中饭，打起背包，赶紧下山。路过新路岙水库，宁静水面、片片雪花，犹如柳宗元笔下《江雪》之场景。到达大碶车站，早到的同学幸运地买到了最后一班车票。车站为安全考虑，而后班车停开。我们没买到车票的有四五位同学，是打道回府，还是走着回家，进退两难，还好大家意见统一，开弓没有回头箭。在大碶的一家饭店，每人吃了一碗九分钱的光面，踏着积雪，一鼓作气，翻过两座山岭。当到达青峙，雪越下越大，在青峙车站（停靠站）歇了会。待雪稍小，继续前进，过林塘，过青峙岭，当登上沙蟹岭时，看到甬江对岸的镇海城里已经是万家灯火了。大家担心，如渡轮停航，咋办？那真是“死蟹一只”嘞。有同学提议，如渡轮停开，咱们游过甬江去。如是夏天，这没问题的，我们平时也在江中游泳，但这大冬天的，穿着棉衣，还有背包，怎么游？还好，上上大吉，渡轮正常航行。当我们满身雪花踏上渡轮，汽笛一响，一块石头始落地。

初中两年，几乎有一半的时间是在农场度过。坐在教室里的时间少了，待在山野里的时间长了。少了文化知识，但锻炼了我们的意志，也算是失之东隅、收之桑榆吧。

时隔半个多世纪，当我又一次站在共同村的土地上，目之所及，根本无法找到一丁点儿当年的模样。山更绿了，溪更宽了，平坦的公路，公交车也通到了村里。漂亮的农家别墅，旧貌换新颜。小店是村里的标配，现已变成了大店，有两间门面大，这店老板是否是当年小店主人的后代呢？不得而知。

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321