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《奥本海默》是根据同名传
记改编并由诺兰导演的电影，讲
的是美国“原子弹之父”奥本海
默的故事。

这是一部门槛颇高的影
片。观影难度在于诺兰电影一
贯的叙事风格，开场即是中场，
之后又上下半场穿插交错来回
打乱；更在于出场人物的纷繁众
多和细节的高密度，如果不了解
电影所表现的那段历史，恐怕会
看得云里雾里。我就是如此，虽
然一连看了两遍，但还是不能说
已经看懂。

但我记住了奥本海默那忧
虑的眼神。

奥本海默怎么会有“忧虑的
眼神”？他可是科学界的“大牛”
啊！是他作为杰出的物理学家，
领导了被称为“曼哈顿计划”的
美国原子弹研制任务。

1945 年 7月 16日，人类第
一颗原子弹在新墨西哥州的沙
漠上试爆成功，而这时，奥本海
默的眼中却露出了忧虑的神情。

他意识到核武的“潘多拉盒
子”一旦打开，人类将走向不可
预测的未来。

当1945年欧洲战局趋于稳
定，特别是希特勒已经自杀，还
有没有必要继续研制原子弹？
这时，奥本海默有过犹豫。

但此时太平洋战争十分惨
烈，美军伤亡严重，而日本拒绝
投降。他希望自己的研究成果
能够结束战争，给人类带来前所
未见的和平。他反对研制杀伤
力更强的氢弹。他相信只要通
过国际对核能的控制，就能限制
核武的扩散。

1945年8月6日和9日，美
国先后在日本广岛和长崎投放
了两颗原子弹，迅速结束了第二
次世界大战。

在震耳欲聋的欢呼胜利的
浪潮中，奥本海默却面临着前所
未有的精神和道德困境。得知
两颗原子弹造成的伤亡情况后，
更是觉得自己“双手沾满鲜血”，
就像印度史诗《薄迦梵歌》所说
的：“现在，我成了死神，世界的
毁灭者。”

奥本海默的照片上了《时
代》杂志的封面，被称为“原子

弹之父”，并受到杜鲁门总统的
接见。

在总统面前，他说出了心中
的忧虑，担心美苏之间发生军备
竞赛，提出应该关闭试验基地。

但他的忧虑得不到人们的
理解。对于杜鲁门来说，“双手
沾满鲜血”这种修辞不仅有点
多愁善感，甚至越权了——科
学家只不过负责制造武器，是
不是使用武器、如何使用，那都
是政治家和军人们的事，要说

“双手沾满鲜血”，那也轮不到
奥本海默。

连物理学家们也觉得奥本
海默的罪责感有几分不知所云，
认为科学家不需要承担什么罪
责，他们只是发现了原本就存在
的自然规律，不应为自然界的事
实负责。

奥本海默竭力想以某种方
式把放出魔瓶的核妖怪塞回去，
但在冷战的潮流下，某种政治势
力想的却是“把奥本海默装进瓶
子，扔到海里去”。

影片将奥本海默比作盗火
的普罗米修斯，这个隐喻很能传
达他一生的成功与悲剧：左手拿
着和平橄榄枝，右手握着能摧毁
世界的武器。

普罗米修斯从众神那里偷
了火种，并将其交给人类，为此
他被锁在一块岩石上，受到永恒
的折磨。而奥本海默所受的折
磨既来自外界对其忠诚的怀疑、
惩罚和压力，也来自他内心的忏
悔与反思。他那忧虑的眼神所
表露的，是知识分子的良知。

第一颗原子弹爆炸已经将近
80年，核裂变对人类造成的冲击、
产生的连锁反应，至今没有停
止。国际上虽然出台了不少关于
限制和禁止核武器的条约和决
议，但核震慑维持的“恐怖均衡”
并不能带来真正的和平，总有人
想着将手伸向核按钮，人类仍然
笼罩在核阴云之下。

奥本海默当
年所忧虑的问题，
依旧是当今世界
所面临的困境。

正因为此，有
必要永远记住奥本
海默忧虑的眼神！

红人堂·归棹庐主

念一长串佛经名
——八戒的学问

在取经队伍中，八戒应该是个很有
学问的人。他有渊博的生活常识。

小说第七十七回，唐僧师徒被狮驼
岭的三个妖怪抓到了狮驼洞里，安排下
蒜泥盐醋，打算把他们四人用蒸笼蒸了
吃。

孙悟空就变作一个黑苍蝇，钉在了
蒸笼外面。

只听得八戒在蒸笼里面说道：“晦
气，晦气！不知是闷气蒸，又不知是出
气蒸哩。”

沙僧道：“二哥，怎么叫做‘闷气’
‘出气’？”

八戒道：“‘闷气蒸’是盖了笼头，
‘出气蒸’不盖。”

唐僧道：“徒弟，不曾盖。”
八戒道：“造化！今夜还不得死！

这是出气蒸了！”
孙悟空听得他们三人都未曾伤命，

心中欢喜，就想玩个恶作剧，来吓他们
一吓。于是，就飞过去把那铁笼盖轻轻
地盖上了。

唐僧见了，慌道：“徒弟！盖上了！”
八戒道：“罢了！这个是闷气蒸，今

夜必是死了！”
孙悟空这玩笑开的，差点没吓死了

唐僧他们仨。不过，八戒十分清楚蒸笼
的使用方法，倒是真的。

小说第九十一回，八戒听孙悟空说
那三个偷油的妖怪，很有可能是犀牛成
的精，于是就说道：“若是犀牛，且拿住
他，锯下角来，倒值好几两银子哩！”

这个见钱眼开、爱藏私房钱的八
戒，显然是了解犀牛角的市场行情的。

小说第二十五回，因孙悟空推倒了
五庄观的人参果树，唐僧师徒就被清
风、明月两个道童锁在了房间里。

沙僧道：“哥啊，几层门都上了锁，
闭得甚紧，如何走么？”

孙悟空笑道：“莫管！莫管！老孙
自有法儿。”

八戒道：“愁你没有法儿哩！你一
变，变甚么虫蛭儿，瞒格子眼里就飞将
出去，只苦了我们不会变的，便在此顶
缸受罪哩！”

唐僧道：“他若干出这个勾当，不同
你我出去啊，我就念起旧话经儿，他却
怎生消受！”

八戒闻言，又愁又笑道：“师父，你
说的那里话？我只听得佛教中有卷《楞
严经》《法华经》《孔雀经》《观音经》《金
刚经》，不曾听见个甚那‘旧话儿经’
啊。”

孙悟空就告诉八戒，唐僧所说的这
个“旧话儿经”，其实就是“紧箍儿经”。

各位看官您看，八
戒随口一说，就是一长
串的佛经名，中间连个
嗝都不会打一下。
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记住奥本海默
的眼神的眼神忧忧虑虑

当地时间3月10日晚间，第96届奥斯卡颁奖典礼落下帷幕。入围
13个奖项的《奥本海默》果然笑到最后，拿到包括最佳影片、最佳导演、
最佳男主角、最佳男配角、最佳摄影、最佳剪辑、最佳配乐在内的7个
奖项，成为今年的最大赢家。


