
作为有着近二十年“经验”的偏头痛
资深患者，一到换季就痛苦不堪。眼下还
是春寒料峭，好多年轻人已经开始露出雪
白的脚脖子在路上行走了。可我呢，但凡
出门，还得戴上毛线帽子保暖，生怕着了
风诱发头疼。可惜，千防万防“不速之客”
难防，这不，恰逢周末，这位“老朋友”又来
看我了。我半躺在床上，看窗外有阳光一
丝丝透进来。

“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”……
一遍又一遍，这是我那上一年级的儿子在
背诵古诗。说来也是难为他了，字都还没
认识多少的年纪，每天要完成诗词背诵打
卡任务，小家伙撅着嘴巴，重复着读这一
首。回想起我们那时候学这首诗，明明是
初中时代，并不是小学呀。“忽闻岸上踏歌
声”，我在心里暗自揣摩这句，多有意境
啊！突然，我一个鲤鱼打挺，从床上跳下
来，对先生和儿子说：“走，我们去踏青吧！”

“啊？你不是头痛吗？”先生关切地反
问一句。

“正因为头痛才要出去散散心啊，在
家养病反而把病养家了！”我一边接话一
边开始换着装。

说是踏青，我们也并没有特地去到山
野湖边，因为本就住在乡下。眼下，惊蛰
已过，万物起身，只要走出小区门口，极目
之处，哪里不是春天呢？我提议就到田间
地头走一走罢。途中经过一个小公园，远
远就看到一树树红花，开得很是热闹。走
进一看，原来是茶梅。前阵子见还是一个
个的花骨朵儿，沉静得很，娇羞得很，仿佛
大家都自顾自沉湎于往事。你推我让似
的：你先开吧，我不急的。另一朵谦让：
不，还是你先开吧，你的苞比我的大呢。
第三朵就来劝：你们就别谦让了，再不开，
春天就走了。那好吧，一夜的功夫，“千朵
万朵压枝低”。不知道这种花为何叫做

“茶梅”，若说是茶树的远方亲戚，我还有
点半信半疑。不过，我实在是没法把她和
梅花联系在一起。毕竟，哪里有这么大的
梅花呢？我看到都替她受累，到了花谢之
时，不得摔个粉身碎骨啊。

我一边走一边低头想着，不一会儿就

走到了平日里散步的“断头路”。这个名
字是儿子取的，一条笔直的水泥路通往一
片庄稼地，两边是绿油油的小麦。乡下的
油菜花一片又一片，引得不少人从城中过
来打卡拍照。浓郁的香气里，徜徉着蜜蜂
和蝴蝶，教人看得心情畅快。豌豆花开得
极为低调，但是极其美丽——那种美是可
以让人拿起来捧在手心里疼爱的。跟豌
豆做邻居的，一定是蚕豆。蚕豆花是有眼
睛的，在水嫩嫩的绿叶间闪闪烁烁，堪比
天上的星辰——这个世界上，还会有比庄
稼更美的植物么？

经过一棵野生垂柳，还没到“万条垂
下绿丝绦”的地步，只见她腰肢轻软，随着
春风荡漾起舞，像是一个姑娘拿手指在发
间爬梳，不经意的样子却风情万种，格外
妖娆。一年又一年的春天里，小麦从不缺
席。默不作声一个冬天后，醒来的标志就
是用“绿”说话。在春天，绿是可以发声
的，有交响乐的豪迈和不可一世，把人心
里忽略不计的烦恼重新发掘然后又一次
泯灭掉，然后指引你朝壮阔的地方去。

“好多小野花！”随着儿子一声叫唤，
我顺着他手指方向望去，那是一大片婆婆
纳。全名叫做阿拉伯婆婆纳，是个外来物
种。宝石蓝一般的花朵争前恐后举过头
顶，细看，小小的花蕊里还有一颗白点，眼
睛一般灵动。再微小的东西，一经成片，
就是一种壮阔，细小的壮阔。

置身乡野，荠麦青青，春风十里。脑
海里闪现出四个字：春和景明。然而，人
活在现实里，难免不顺和、不明朗。心绪
不畅，眼前的“景”就不“明”。那不如学学
春天里的花花草草和庄稼吧。譬如，看那
蜜蜂采蜜，一整个上午，从这朵花飞到那
朵花，来来回回几十次几百回，可不就像
是我们如今自嘲的“搬砖”打工人么。你
说蜜蜂图什么？图自己快活！生活不就
是取悦自己嘛？

踏青又为的是什么？为的是心境的
清朗明和。说来也怪，就这么在外面走了
走，头疼却消失了——第一次不吃止疼药
的消失！先生说，这头疼并不是消失了，
而是心境好了，感觉不到那份疼了。我表
示赞同。回家路上，顺带捎了一把野菜，
给餐桌增点乡野气息。这么着，人就做到
了天地随和。

下次头疼再犯，不要睡觉无需吃药，
还得这么着——不如踏青去！

不如 去
□田野

踏青
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分鱼 □符佳烨

在我早年的记忆中，背山
面海的石浦镇比其他地方更具
有独特的魅力——不是因为它
的神秘与古老，也不是因为它
资源丰富的海鲜，而是年前的
分鱼习俗。

小时候，我常常住在外婆
家。那是石浦镇上一片宁静的
村落，跨过一段垄田，便是一望
无际的海水。在这里，有一条
不成文的习俗：将近过年，总会
在约定的那一天，外出打鱼的
村民划着满载渔获的船到村头
的栈桥边分鱼。这个集体活动
流传至今。于是，每年的那一
天是我分外开心的日子，以至
于前一天晚上我会一直惦记着
大鱼，梦里说不定也会跃进一
条大鱼。

大清早，我早早起床，狼吞
虎咽地扒拉下早饭，而后缠着
外公加快速度，催促他拿上竹
篮赶去栈桥。桥上也总有像我
一样一早就赶来的小孩，欢天
喜地地蹦跶，表现出寻常极少
有的耐心。

渐渐地，天越来越亮，村里
的气氛也活跃起来。一户户人
家都走出来了，三三两两地来
到这里。男人们坐在桥边大声
地说笑着，无聊时便回家搬出
几张桌子，取来几副扑克牌，热
火朝天地玩起来。我和其他孩
子聚在一起，或拔几根杂草编
个小玩意儿，或去大人的牌摊
前故意吼叫捣乱。戴着袖套的
妇女也三五成群，家长里短地
聊着天。

若渔人早上不来，晌午时
分各家都先回一趟家里，吃完
午饭再回到桥边等着。即使是
这样，大人们也不会因为等了
一早上却什么也没而等到而失
去耐心，因为这样热闹的情景
一年只有一次，大家脸上都带
着喜气。

海风时而凛冽，时而和煦，
时而停歇，时而迅疾，吹拨着时
光的指针，撩动着人们期盼的
心情。

到了下午，孩子们就会更
频繁地向海上望。突然有谁喊
了一声：“看，船来啦！”我们就
都踮着脚，伸长脖子去看。只
见水天相接的地方出现一艘小
小的船，浮现出一点模糊的人
影。大家都不约而同地停下手
中的事，一直盯着那艘船。

船慢慢地驶近，鱼鳞反射
的白光晃得耀眼。到了百米开
外，船上的人引吭吆喝着：“鱼
来咯——”此刻我们的心像被
猴子挠着一样，眼巴巴地看着
船里闪烁的白光，多想亲手捧
起一尾，感受它富有生机的蹦
跳。然而，那船还是慢悠悠地
开着，引得我们恨不能一个箭
步跃上它！

眼巴巴地瞅着船靠了岸，
孩子们大多看着活蹦乱跳的鱼
傻笑，看渔人大刀阔斧分拨、称
重，将诱人的鱼放入一个个竹
篮。想着马上就可以拿到属于
自己的大鱼，我们都笑得合不
拢嘴。

过了许久，总算分光了
鱼。天渐渐暗了下来，每家每
户都开始忙活起来，这些鱼不
久就会被制成熏制的鱼干、鲜
白的鱼丸及其他美味菜肴。
当然在我看来，最诱人的还是
外婆的“海鲜十六碗”——雪
菜黄鱼、葱油鲳鱼、盐水白虾、
渔家白蟹、椒芹汤鳗、生泡银
蚶……

天完全黑了下来，一道道
菜肴被搬上餐桌，一家人围起
来吃着丰盛的饭食，其乐融融。

如今，我也长大离开了那
个滨海小镇，而那些过年分鱼
的往事总会时不时泛上心头，
难以忘怀。


