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父亲和父亲和
□田 野

春天来了，桃花、杏花又该开
了。说到杏花，就想起了我的父亲，
那个淳朴平凡得很难和花儿产生关
联的七十岁老人。

我八岁那年，母亲离开家乡来到
宁波打工，父亲则留在家里一边照顾
上学的我，一边兼顾种一些田地维持
家里的日常开销。每日放学回家，隔
老远，就看到我家大门紧闭，慢慢走
上前，只见旧木门上用粉笔写着：“我
在田里干活，回家先把作业做好。”锁
门是给外人看的，其实我知道钥匙藏
在什么地方——这是父亲和我之间的
秘密。我乖乖打开门，老老实实做好
作业，然后搬出一把木板凳，坐在门
口，眼巴巴等着父亲干完活回家。那
是个立春后温暖的下午，微风徐徐，阵
阵花香迎面扑来，直入鼻息。我闻得
有些陶醉了，起身去寻这花香的来
处。只见门口菜园空地里，一棵杏树
上，朵朵杏花如烟霞般次第盛开。我
随手摘下一枝杏花，心里美美的，沿着
田埂小路，一路蹦蹦跳跳，又哼又唱，
去寻在地里干活的父亲。天边晚霞红
似火，远处是成片的油菜花，正一片莺
儿啼、燕儿舞、蝶儿忙。我兴奋地跑到
油菜地，寻着父亲的身影。

“爸爸，爸爸，你在哪里啊？”
“哎！哎！我在这里，在这头

哩！”顺着父亲的声音，8岁的小女孩
在比她人还高的油菜地里快乐穿梭，
寻找着她的爸爸。

“爸爸，送给你一枝花！”
“这是杏花哎，你是不是在我们

家门口摘的呀？”
“是的，爸爸，你闻闻，太香了，比

肥皂还要香咧！”
“真的是，好香哟，等花儿谢了就

有杏子吃了咧！”父亲放下锄草的锄
头，拉拉我的小辫子，怜爱地一笑，露
出两排整齐的牙齿。时年40多岁的
父亲，由于常年务农，虽皮肤黝黑，但
健康又精神，他就是我的保护神。

岁月蹉跎，时间像是一匹不停奔
腾的野马，任你如何用力勒缰绳它也
不回头，转眼间我读高中了。那时，
比我大10岁的姐姐，已在宁波成家
立业，母亲便留在她家帮忙带孩子。
因此，高中三年时光，依然是父亲陪着
我度过。高三那年，为了让我有个好
身体备战高考，父亲没让我寄宿，而是
在学校附近租住了个房子陪读。那小
区的名字叫做“杏花村”。房子有点
旧，我们租住的地方在三楼，那会儿还
不时兴电梯，所以每天都得爬上爬下
的。时间久了，我和父亲都能通过爬
楼的脚步声来识别对方了。每天早上
六点，我出发步行到学校晨读，中午火
急火燎赶回来吃午饭，晚上下课后再
一身疲惫地回家休息。学习的压力让
我苦不堪言，脾气也变得越发暴躁起
来。母亲不在身边，所有的委屈和不
悦只能朝着父亲发泄。

“这房子里这么潮湿你不
知道吗？一天到晚在家里也
没事干，怎么不把窗户打开
通风？”

“既然是陪读，为什么不租
一个好点的小区，这破地方有
什么好的？”

我对着父亲一阵数落，只
因为才是早春，这房子里已
出现了蚊子，叮得我晚上难
以入眠。

“可是，这个小区距离你学
校是最近的，附近就有菜场，我
买菜也方便，而且……”

“而且什么啊？说话能不
能一口气说完呀？”我极其不耐
烦地逼问。

“而且好巧不巧，这小区名
字叫‘杏花村’呀！你不是很喜
欢杏花吗？”

父亲吞吞吐吐半天给出了
这个答案。

“杏花村”？也不知道为何
这么个破败的小区，给取个如
此诗意的名字。可是，我什么
时候喜欢过杏花？为什么父亲
一直认为我喜欢杏花呢？

“我说过我喜欢杏花吗？”
我直截了当怼了回去。

“是咧，你不记得你小时候
……摘了杏花给我送到田里去
吗？你说杏花好香，你可喜欢
那味道咧！”啊，原来，父亲还记
着那么久远的事情。我随手给
他送的一枝杏花，却成了他如
此珍视的回忆。想到这里，我
鼻子发酸，喉咙发紧，泪盈满
眶，顿时后悔方才对父亲毫无
尊重的发火。他是我的父亲
啊，是陪伴我十多年的父亲
啊。他忍受孤单寂寞，每天给
我洗衣烧饭，而我却……我低
着头，努力平复着心情，终于鼓
足勇气，抬头看了一眼他。啊，
从什么时候开始，父亲的头发
已经开始斑白了，脸还是那么
黑，皱纹却更深了。

“爸爸，对不起，我刚才不
该发火的，我只是昨晚被蚊子
吵得没睡好！”

“我知道，这几天‘回南天’
嘛，是有点潮湿。我买了灭蚊
药，我给你房间喷一点！”

“嗯，好的。爸爸，这个小区
挺好的，方便我上学，也方便你买
菜，更重要的是，名字也好听！”

“是咧！我也觉得‘杏花
村’三个字很有诗意咧！”说罢，
我们相视一笑，一切不愉快烟
消云散。

“斗转星移四季新，草青草
黄又一春”。杏花开了一茬又
一茶。大学毕业后，我也在宁
波成家了。

“春色满园关不住，一枝红
杏出墙来”……6岁的稚子正在
背诵课文，他摇头晃头，读了一
遍又一遍，似乎不解其意，因此
总是记不住。我一边洗碗一边
听着，脑海里又浮现出杏花满
枝头的模样。

如今的我，有更多的阅历
和更优美的文笔，去描绘杏花
之美。杏花，总是与江南沾衣
欲湿的春雨一起，点染开江南
的早春如诗的画卷。陆游的

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖
杏花”，是一夜春雨后深巷中的
清幽；杜牧的“借问酒家何处
有，牧童遥指杏花村”，是深深
浅浅的杏花中的村落，多少行
人买醉浇愁的远眺；而“两岸晓
烟杨柳绿，一园春雨杏花红”，
则是收尽杏花春雨的小园即
景。这些年，脑海里不自觉收
纳了如此多关于“杏花”的诗
词，也收藏着深沉的父爱。

父 爱 ，如 同 杏 花 一
样，可以是“红杏枝头春
意闹”的直截了当，也可
以是“粉薄红轻掩敛羞”
的委婉含蓄。

“外公，外公，这首诗我
可算会背啦！”稚子一声叫
唤惊扰了我的思绪。他举
着书本朝着在阳台晒太阳
的外公跑去。父亲笑吟吟
地接过外孙手里的书本，眼
里的爱意都快漫出来了。
我站在一旁悄悄看着，生怕
惊扰了这平淡而幸福的画
面。这一刻，仿佛重现了我
小时候父亲和我一起生活
的情景。

“爸爸，这几日天气很
好，周末我们一起去赏杏花
吧？”

“好哩，带小宝一起去
看看咧！就是不知道你们
这城里的杏花，有没有我们
乡下的杏花好看呐！”

“外公，我要去！我要
去！”

“一起去，都去嘛！”先
生也跟着起哄。

我想，不论是宁波的杏
花，还是老家的杏花，都是
极美极香的，就如同父亲对
我们的爱，不分场合和季
节，随着时间的流逝，越发
浓烈。

杏花


