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这个周末，窗
外响着琐碎雨声，像
老祖母的低语，熟稔
又陈旧。

我手里择着一把韭
菜，耳边听着昆曲。心头
复杂的滋味散而拢，拢而
散，融在抑扬有致的曲调里。

“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春
如线”，这曲子，这唱词，直让人觉
得春天的秀雅迤逦、悠转灵动。“停
半晌、整花钿。没揣菱花，偷人半
面，迤逗的彩云偏。”春色闲庭中杜
丽娘的苦闷，又叫人没来由的去细
看这个春天：它繁盛、热闹，如众神
起舞，扰扰嚷嚷，吸引人驻足流连，
以至于痴迷。我们沉湎春光，做着
美好又虚幻的梦。可岁月不等人，
不可逆转地向前走、向前走，最后
只看到一个恍惚的背影。

我不能理解，汤显祖何以将春
比作“线”？

网上意外搜到吴冠中先生的
一幅画作——《春如线》。他讲，这
幅画是由俞振飞表演的《游园惊
梦》得来的灵感。用线来绘写春
天，“暗示春光之易逝，人间留不住
朱颜，留不住青丝。今日丹青正
艳，放歌狂舞，更遇彩点扮飞，人间
欢乐只留画中看”。

画中五彩线条，无章法地占满
整个画面。迷离，抽象，犹如一种
玄妙的暗示。

我不满足于这个解释。春天，
是如此单调的线条可以诠释的
吗？春天是活的，有生命的，它们
在风中一线线伸展开躯体，把这个
季节一线一线染成鹅黄嫩绿？然
后，再一线线成长，长高长大，直到
春色老去，生命成熟？最终的结
局，不过是满园春色都付与断墙残
垣？

不不，春天，终归是有成长过
程的，而过程会有反复，有曲折，有
螺旋形起落，有着五味杂陈、惊心
动魄之美。把春天解释成一线线
变化的过程，是有硬伤的；抽象，牵
强，有着如我这般小人物的肤浅与
僵硬。

我读过很多描述春光的文章，
文字里渗透着作者的才气与性灵，
我深深折服并陶醉。我觉得，以春

为线的比喻，不过尔尔。
紧接着，我看到一幅摄影：碧

波粼粼的水面上，柳枝柔软地挂下
几缕丝绦。枝上柳芽初爆，如一串
鹅黄的小蜂乍着翅膀，抬着柳枝
飞；而柳枝经不住一阵风，便翩翩
扬起来。柳下鸥鸟，顺势跃起，似
与柳枝嬉戏。这幅熟悉的画面还
在什么地方见过？对了，应该是央
视天气预报栏目中为春天来临出
示的一张“名片”。

我还看到了另一幅摄影，是一
棵风中的樟树。风过处，万千柔
条竟如被梳理的长发，向着一个方
向齐齐飘去，说不上是赞风的壮
美，还是叹树的坚韧。

一霎时，我豁然开悟。果然艺
术大家都不是可以轻视的。春如
线，跟春天的风有关。它让春天的
树枝、小草、时光都变成了一根根
抽象的线。我们和春天所有的生
命，被这春风引着，一路走去，经历
萌芽的痛楚、蜕变的烦恼、初长成
的欣悦、成熟后的淡定，一边走一
边欣赏，一边将生命的颜色变深。
春风牵着我们往深处走，行到水穷
处，忽一地鲜花开得正好！

如此这么一观望，又有多少光
阴流走，多少度春风起落。

那为情可生死的杜丽娘，端
的是花正含苞月未圆的豆蔻年
纪，她眼里的“春如线”，当是羞涩
的情窦初开，一丝情愫如烟如线，
哪里经得起大风吹？晚春初夏，
回头看，也一样是春色易逝，欢乐
只留画中看。

莫不如，抛迟疑，揣果敢，跟着
春风上路，跟着春天一起越过万水
千山。春老了，人成熟了；人老了，
岁月熟透了。

生命里，留下了一个实打实的
春天。

春如线

宋代朱彧的笔记《萍洲可谈》中
说，北宋杭州的繁华，使得中央各部
都在杭州设置机构。这些机构都有
经费。知州的副职通判平日无事，
就每天陪这些中央下驻单位的领导
喝酒。时“东坡倅杭”，当时苏东坡
任杭州通判，就要陪这些领导喝
酒。而诸公又敬重东坡才华名望，
每天都请他赴宴聚会，

东坡性喜酒，敢豪饮，但酒量并
不好。他曾在《和渊明饮酒诗序》
云：“吾饮酒至少，尝以把盏为乐，往
往颓然坐睡，人见其醉，而吾中了
然，盖莫能名其为醉其为醒也。”他
酒量不好，一喝就醉，却还要为自己
喝醉辩解，说别人说我醉了，其实我
醒着呐！杭州如此可怕的喝法，让
他疲于应接，实在受不了。于是就
称杭州通判是“酒食地狱”。

后袁毂倅杭，适与郡将不协，诸
司缘此亦相疏，袁语所亲曰：“酒食
地狱，正值狱空。”后来，袁毂来任杭
州通判，与知州不和，那些机构的头
因此与他疏远，也没有宴请了。袁
毂就对亲信说：“酒食地狱，正遇到
地狱空了。”

袁毂，字容直，明州鄞县人。
1056年(嘉祐元年)，开封府会试，梅
圣俞作考官，袁毂第一，苏轼第二。
六年后袁毂中进士。文献记载，
1090年（元祐五年）袁毂通判杭州
时，正是苏轼十六年后又回杭州任
知州。袁毂来，苏轼十分开心，作
《点绛唇》相迎：“闲倚胡床，庾公楼
外峰千朵。与谁同坐？明月清风
我。别乘一来，有唱应须和。还知
么。自从添个。风月平分破。”“别
乘”也称别驾，指郡守的副手，就是

通判。
袁毂以词赋名闻，又与苏轼交

好。苏轼一人在杭州，吟风弄月不
免孤单；袁毂来了，他便多了知音，
可相互唱和，良辰美景你我各分一
半。一天，袁毂与苏轼同往一山寺
祈雨。苏轼说：“我们二人赋诗，以
写雨来得快的胜。输的罚一顿酒
饭。”于是，苏轼说：“一炉香对紫宫
起，万点雨随青盖归。”袁毂则说：

“白日清天沛然下，皂盖青旗犹未
归。”苏轼说：“我不如你快。”于是罚
了一顿酒。

所以，朱彧在《萍洲可谈》中说
的袁毂与知州不和，是不是传闻错
了？苏轼任杭州知州两年，袁毂来
时是第二年。也可能是苏轼不久调
走，袁毂与新来的知州不和，所以没
酒喝了。

袁毂晚年与二兄袁瑴迁居明
州，住在城南长春门外。他年轻时
在明州州学读书，是“庆历五先生”
之一楼郁的学生。袁毂玄孙袁燮，
从城南迁居府治东北半里的鉴桥，
与学宫为邻，即今中山广场东北
端。他因庆元党禁罢官回乡，在城
南的楼氏精舍讲学。讲舍称城南书
院，原是楼郁曾孙楼璹的旧宅。袁
燮成为“淳熙四先生”之一。

苏轼一生，没少酒浇一肚皮不
合时宜。酣醉之际，往往笔端生
花。一次他饮酒西湖，正逢湖上初
晴后又雨，即兴写下：“水光潋滟晴
方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖
比西子，淡妆浓抹总相宜。”此情此
景正是1073年（熙宁六年）苏轼任
杭州通判时。清代学者王文诰说，
这首诗前无古人，后无来者。当时
苏公凡写西湖诗，都立意出色，技巧
丰富。后来任杭州知州时，水灾严
重，他劳心赈济，已没有这类杰作
了。可见杭州通判无事，宴饮喝酒，
虽然让苏轼谑为“酒食地狱”，但实
在是让他写出了不少绝妙如天堂的
好诗。

酒食地狱
□孙武军

追寻
□米丽宏


