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每年春季，母亲必抲小鸡仔。街
上一有人挑着担叫卖“抲小鸡嘞抲小
鸡嘞”，母亲便扔下手头的一切跑了
出去，回来时，她捧着木盆，走得慢而
稳，得了宝贝似的。木盆里发出热闹
的“唧唧唧”声，一群毛茸茸的黄色
“小球”正懒洋洋密挤着，它们仿佛知
道有了新家，安耽着呢。

这些鸡仔，都是母亲挑过的，以个头
大、腿脚强健的母鸡仔为主，公鸡仔是点
缀，就如八宝饭上的红枣。不过，我能一
眼瞄到八宝饭上的红枣粒，却怎么也找不
出公鸡仔，明明都长得一模一样啊，遂佩
服极了母亲，想来辨公母定是门大学问。
不过，母亲也有看走眼的时候，有的母鸡
仔养着养着就变成了公的，那也无妨，无
非就是少了只下蛋的，关键是要将其养得
肥肥壮壮，到时卖个好价钱。

母亲准备了大木盆，在底部铺上硬纸
板，撒些米粒，扔进鲜嫩的青草，而后，轻
柔地握住鸡仔，一只只往里送，安顿好所
有的鸡仔，再倒扣个大眼篰篮作为盖子。
鸡仔们在“新居”里过得挺悠哉，吃了屙，
屙了吃，我和弟弟学着母亲的样儿，从篰
篮眼里漏下米和谷子，或拿根柔软的草探
进去，逗鸡仔玩。母亲严禁我们掀篰篮，
万一鸡仔跳到外头，将面临各种风险，如
不小心被人踩死、被猫狗咬死等。

每天，母亲除了给鸡仔喂食、清理粪
便，还坐于旁边的小凳子巴巴地瞧上半
天。她熟识每只鸡仔，并按各自的特征起
了名，“一撮毛”“小老实”“小红点”“小强
盗”……“小强盗”特别霸道，抖着毛强硬地
赶走其他鸡仔吃独食，“小老实”则相反，人
家纷纷前去啄米，它畏畏缩缩地跟在后面，
常常连吃点残羹剩菜都够呛。母亲忍不住
主持公道，阻止“小强盗”的霸王行为，把

“小老实”径直送到食物前，甚至单独喂“小
老实”。相处了些时日，母亲能迅速察觉到
鸡仔的不对劲，诸如粪便稀了、比平时呆滞
之类，那就得第一时间采取措施。她有自
己的方法，不知何药片溶于水后，灌进针筒
里，一手握鸡仔，一手拿针筒，用针把药稳
稳打进鸡仔嘴里，那个熟练利落，不知道的
人恐怕会以为母亲当过医生。

待鸡仔稍大些，就得“搬家”了，集体
住进父亲亲手打造的鸡笼。鸡笼由一根
根木条钉成，长方形，侧面做了门，上面有
把手，可拎。到了晚上，母亲朝鸡们“咯咯
咯”叫唤，把它们哄进鸡笼，关上门，置于
院子里的葡萄架下。有一回夜里，母亲突
然被鸡叫声惊醒，她从床上一跃而起，掀
起窗帘一角往外看。葡萄架那一束光晃
来晃去，她立马意识到有人偷鸡，随即开
灯，开门，同时大喝一声。手电筒一下子
熄了，一团黑影从地上弹起，如发射的弹
丸，顷刻消失在黑夜里。母亲冲了出去，
发现笼门已开，急速拎鸡笼至卧室窗下，
借着窗内的光，点了鸡的数量，检查是否
有鸡受伤。鸡笼放在了窗底下，母亲还是
睡不踏实，做梦都梦到有只手伸进了笼
里。索性，将其拎进了灶间，屋里臭就臭
吧，早晨起来喷点花露水就行。

父亲出海回来得知此事，责怪母亲一
个人冲出去的举动太过冒险，深更半夜，
他不在，我跟弟弟还小，且在熟睡中……
想想就后怕。并再三叮嘱，以后万不可如
此，鸡偷了就偷了。母亲嘟哝，说哪来得
及想那么多，什么人啊，半大不小的鸡都
偷，被馋虫啃烂的东西。

一群鸡要茁壮成长，食物马虎不得，
父母亲各显神通。母亲在农民家定了谷
子和米糠，且岛上的稻田收割后，她总会
忙不迭地去拾稻穗，每每满载而归，而父
亲所在的船经常运玉米、小麦之类，卸货
后，父亲钻进船舱里，将漏下的玉米小麦
扫出来，装进大麻袋运回家。母亲变着花
样给鸡们改善伙食，番薯皮煮熟了拌米
糠，细碎的鱼骨头拌米饭，去菜地里捉青
虫、地蚕等。虫子丢进鸡群，鸡们争抢得
最欢，母亲在边上乐颠颠地看着，她老说
活虫子可是高蛋白哩，使鸡长得壮实，母
鸡还能下红彤彤的双黄蛋。

鸡成年了，夜晚住紧挨着房子的小
屋，白天自由活动。母亲深谙运动量大的
鸡肉质紧实、味道好的道理，遂，她每天清
晨第一件事就是打开小屋的门，把鸡放出
去，公鸡母鸡们就像一群好动的孩子，一
窝蜂出了门，或扇着翅膀跳跃，或低头在
泥土里啄食，或悠闲地溜达，或围着母亲
转，鸡们的活动范围一般就屋前屋后和院
子里，有各种花草虫鸟与它们为伴。

养养鸡鸡记记□虞燕

母亲在院子里做了窝，专供鸡下
蛋。那个年月，鸡蛋简直是万能的滋补
品和礼品，身体不够好，糖水蛋酒酿蛋桂
圆炖蛋吃起来，亲戚朋友生孩子、结婚、
上学等都可以送鸡蛋表示心意。母亲不
卖鸡蛋，除去用以人情往来，其他均抚慰
了家人的肠胃，滋养了家人的身体。父
亲出海，母亲会准备好若干鸡蛋让他带
走，我和弟弟正长身体，更是离不了鸡
蛋，且头生蛋都归我俩，岛上一直有吃了
头生蛋会变聪明的说法。

鸡的归宿跟鸡蛋恰恰相反，母亲的
小规模饲养也算名声在外，每年都有旧
买主新买主上门，自家能留只过年鸡就
不错了。当然不是每只鸡都能顺利长到
被卖掉，难免有半路夭折的，而有一年，
竟然全军覆没，母亲养鸡以来，从未这样
惨烈过。那日清晨，母亲照常打开鸡笼，
里面毫无动静，便知道坏事了。我见到
时，母亲已用火钳子把那些半大的鸡夹
了出来，一只挨着一只排列在地，原本活
蹦乱跳的鸡们一律紧闭双眼全身僵硬，
风吹过，几根鸡毛抖抖索索，凄惨得不忍
看。母亲红着眼睛连连叹气，噩梦应验
了，该死的鸡瘟，太可惜了太可惜了。

一只鸡都没剩，意味着那年的生意
要断掉，而断过一年，很可能影响往后的
生意。于是，父亲试着从崇明贩活鸡过
来，成年的或即将成年的鸡，自己再饲养
一段时间，以作弥补。父亲挑了五六只
鸡上船，这下船上热闹了，到了新地方，
鸡比较兴奋，不停叫唤、走动，边叫边走
边屙，父亲无奈，只得将它们用篰篮罩
起来。然开船后不久，几只鸡却渐无精
神，父亲心下一凛，莫不是买到了病
鸡？蹲在那反复观察，喂水喂食，有船
员提醒，说鸡晕船了，不是只有人才晕
船的，症状还真有些像，父亲暂时信了。
第二天，大家发现其中一只母鸡下了蛋，
觉着挺好玩，抢着要把蛋煮了，鸡们齐齐
昂起头以鸣叫抗议，父亲这才把吊起的
心彻底放下。

崇明鸡普遍比母亲自养的大，明明
买来时个头一般般，养着养着，气球般鼓
了起来。有只公鸡大到让人惊讶，公鸡
一抬头竟能够到小圆桌的桌面，我们吃
早饭时老担心它会来啄翻饭碗。有一
次，我正坐于小凳子，公鸡在旁踱步，父
亲笑出了声，说养我那么多年都没一只
鸡大。邻人趴在墙头，用羡慕的口气说
我家的鸡已经做出牌子了。

自此，我家的鸡生意便一直采用
少量自家饲养和贩卖相结合的方式，
母亲的压力小了，老惊扰她的噩梦也
一去不回了，梦的内容雷同，无非是鸡
给养没了，心血都白费了，无法跟老主
顾交待了……
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