

品鉴

唤醒孩子的智慧

——读郑春霞的《中国妈妈的亲子课》

池瑞辉



拿到《中国妈妈的亲子课》一书，我是读完的，和儿子一起，他演快快，我演郑春霞，大声朗读。我们在他们的20个主题对话里，感受妈妈的才情、儿子的智慧。

每个孩子都是天才。当快快说，“苹果掉在地上，是因为没有翅膀。”“月亮坏了，想找螺丝刀修一修。”“下雪了，每个城市都是白雪公主。”谁能不被这样的诗情画意迷倒呢？

孩子是天生的诗人。我儿子也有灵光乍现的时候，就像昨天，我抱着他去泌尿，我散开的长发垂在他的额前，他用手一撩：“妈妈的头发像柳条一样的。”我立马学着郑春霞，赶紧把这一句记在儿子的微博里。因为郑春霞说过，孩子的有些话是灵感突发，彼时不记，便遍寻不着。事实就是如此，时间会无情地掩埋这些经典瞬间。

可能很多妈妈和我一样，初为人母的喜悦让我们为宝宝开博记事，刚开始兴奋难抑，每日数更，不肯放过孩子成长的每一抹精彩。我坐月子那会儿，是连儿子第一次挖出的硕大鼻屎都要拿出来跟1元硬币合影留念的。到后来，工作繁忙、家务繁多，鸡零狗碎的借口让成长档案数日甚至数月一更。所以，当快快妈用三四百条的快快小语沉淀为20节中国妈妈的亲子课时，我是既羡慕又惭愧。

教育是静待花开。在这20节课里，我能体会到快快的“慢”，快快的问直截了当，而妈妈的答则循序渐进。妈妈总是留点话，让快快思考。我儿子在演快快时，经常读到“嗯”、“为什么呀”、“还有呢”这些词，这说明母子的对话很有聊头，意犹未尽。

这个智慧的妈妈是怎么跟儿子聊天的呢？20节课里有国学文化，有社会百态，也有人生思考，像生命、穷和富、公平这些话题，她没有以“你长大就明白了”这类语句去回避，而是以孩子可理解的维度侃侃而谈。通过对话，孩子的人生观、世界观、价值观开始建立，他今后自然会选择做个热情阳光、热爱公平、热络善良的个体。《红楼梦》这么高难度的话题，在郑春霞口中也变得生动活泼，她用她文学上的厚积，将名著打薄取精，让儿子如海绵般汲取养分。她告诉儿子，那就是个梦，一个叫曹雪芹的人做的白日梦，他把故事编在了一个叫贾宝玉的人身上，追忆自己的似水年华。这里不做更多剧透，如果你和我一样，面对《红楼梦》、《庄子》这类题材无从下口，建议看看这本书。

曾经看过这样一个教育故事：母子出去玩，儿子小书包里恰巧有两个苹果，怎么做呢？儿子歪着脑袋想了一会儿，说：“我会把两个苹果都咬一口。”母亲没有训斥，而是摸摸儿子的小脸问：“能告诉妈妈，你为什么要这样做吗？”儿子眨眨眼一脸天真地说：“我要把最甜的给妈妈。”很多时候，我们需要学会慢下来，给孩子一个表达的机会，给自己一个幸福的机会。就像牵着蜗牛去散步，不催它，不唬它，不踢它，放慢脚步，你会闻到花香，听到虫鸣，看到满天星斗。

如果童年可以弥补，那孩子就是父母的第二童年。让我们以赤子之心，唤醒孩子的智慧，做一个天才的跟随者。

味蕾深处的感悟

——读村上龙的《孤独美食家》

沈春儿

美食是热爱生活的人永恒的话题。喜欢作家白瑞雪的这两句话：“……那小小的一碟菜里，吃得出食物本来的味儿，吃得出天地生养万物竞发。包含在简单食物的海洋与土地的气息，是入人之处，也是人终将所往……”是的，食物就要有食物的模样，不要把原本好好的食材七零八素搭在一起再煎熬炖炸个没完，搞到后来啥腥啥都混在一块儿让人憋屈。

在《孤独美食家》中，我们可以跟着人物品尝很多纯粹的美食：水煮蟹肉、蛋包饭、生蚝、咸蛤蜊、蟹肉生石蟹……跟着村上龙走遍时尚圣地：巴黎、巴塞罗那、维也纳、东京、罗马、大溪地、摩纳哥……全书共32个短篇，以半自传的形式，把“我”作为一名摄影师带着摄影团队行走于世界各地品味的美食和经历娓娓道来，“我”享受着美食带来的味蕾快感，也坦然面对旅途中的种种偶遇。

最欣赏的是作者描摹美食的文字操控力。文中出现的美食，涉及各种门类，各种食材，各种做法，各种风味，看得人垂涎欲滴。主人公品尝蟹肉“最原始的动物味道”，吃烤鱼时“罪恶的东西让人精神百倍”，蛤蜊的清咸鲜美，生蚝那“充满情欲的触感”，鸭骨“骨髓浓密的味道”，鲑鱼肉“仿佛融入海中的雪一般入口即化”，吃参鸡汤时“觉得不光在吃食物，而是将生命吃入口中”……主人公常常用到“滑入喉咙”这样一个短语，是的，食物之美虽然不尽相同，但当它们进入我们的口腔之后，能迅速地滑下喉咙，并且余味悠然，在味蕾与口腔甚至我们的脑神经中荡漾不息，就是一种美到极致的享受。我把这本书推荐给一位朋友读，他在一个时间内迅速读完。他是一个对美食颇有追求的汉子，可以傍晚突然开车去绍兴吃臭豆腐干，或者在半夜起来满城去找刚刚想到的烤扇贝。阅读过程中，他的QQ签名屡次更新：好想这样痛痛快快地吃一回；咽口水；什么地方有这样的料理……笑他的率真，也羡慕他对美食满满的热爱。

村上龙因《无限近似于透明的蓝》一举成名，大江健三郎这样评价他：“村上龙的作品体现了日本年轻一代的想法，可以看到日本年轻人的文化文明，很有意思。”确实，这本书的故事也颇具可看性，展示了年轻一代的人生态度：“在美食之间，是华都市，是男女情欲，是独自面对的人生。”他们享受美食，享受情感和情欲，享受着本能带来的快感，但也有难以克制的心理矛盾和心灵彷徨。最后一题是《普罗旺斯鱼汤》：“我”在马赛的一家著名餐厅品尝“普罗旺斯鱼汤”，但心里却怀念着一位曾经共度四天四晚的女人，纠结自己不是该联系她，可又明明知道自己不爱她。那四天四夜是在摩纳哥，那时、那地、那人，共同营造了美丽记忆，他相信，他对她的感受其实是空自编织的故事，故事孕育了感情。他也知道，在男女关系中，不再见面的约定根本没有意义。如果彼此真心相爱，只要一通电话“我很想见你！”一切约定都会被打破。书中所有的随遇而安，所有的心有灵犀，都在最后被这几句话击溃。我想，作者的潜意识中，还是相信爱情的存在，相信爱情的力量，就如同相信美食对所有热爱生活的人的影响力一样。

三味书屋



当钱利娜走入达敏学校时，她如实记录了自己的心境：恐惧。这是一种真实的感觉，我敢断定和歧视无关，它源于我们的本能，一种对不能理解的世界本能的抗拒。探究这种感觉，其实不无怜悯。就我个人的经验，尽管在小说中可以写残酷的故事，在现实生活中，我非常害怕见到人间悲剧，每次目睹，都有一种生命不能承受之重。在日常生活中我宁愿把目光投向明媚的事物。诗人钱利娜比我更要勇敢得多，这次她决意把目光投向那些智障孩子及其家庭。她需要克服最初的不适，需要融入孩子们的生 活，和他们打成一片，同住同吃，她需要和他们做简单的交流，需要走入这些特殊的家庭去了解作为父母的悲苦。然后，她和达敏学校的老师一样，迅速发现了这些孩子原来和普通的孩子并无不同，他们的情感表达方式曲折幽深，有时候又如天使般单纯。

钱利娜想到了童话。她要让每个孩子都有一个童话一样的世界。她在每一章里，都设置了一个孩子的视角。顺着这个视角，她发现一个犹如水晶宫般美丽的世界。重度智障陆明亮总是拿头顶开父亲贴在窗口的报纸，为的是看看外面的世界；自闭症孩子王海对声音敏感，他听到风在和他说 话，树叶在和他说 话，汽车在和他说 话；唐氏综合征患者张浩把飞来飞去的羽毛球当成一只飞翔的白鸟……

这些孩子对日常事物没有概念，在本书的第五章，老师带着一批十五六岁的孩子去银行存钱，但孩子们不知道什么是银行，钱利娜这样写道：

他们围着“中国工商银行”六个字，问：“老师，是从这里走进么？”

柳莹也跟着走过去，看着招牌，她一脚踏在字上面，似乎在思考怎么走进这块大理石里面去。

文文来到了招牌边，摸着这六个字，问：“老师，钱是存到这里么？”

……

老师说：“这是银行的招牌，不是银行，我们不能从这六个字中间进去。进银行，我们得先找到大门。大家找找，门在哪里？”

每个孩子都是小天使

——读《一个都不放弃》有感

谢志强

张浩喜欢星期一，是因为星期一可以上学。他迎接星期一的方式，是先把头伸出窗外。如果下雨，他就把脖子拧过来，仰望天空，雨滴在他脸上，他不会不高兴地说：雨。如果没雨，他就会一边笑，一边结巴地说：妈妈，校——校么？

张浩仰着脸和楼上的一张往下的脸相对，上边的脸发出尖叫，还对窗内喊：下边有个孩子，像外星人，从没见过这样的脸。

张浩被楼上那张脸发出的尖叫吓哭了。妈妈说楼上新搬来的阿姨不认识你，你就对她说你好。张浩哭止，当他再次仰望，那张尖叫的脸已消失在阳台。张浩以为是妈妈把那张脸变走了。

随后，张浩赶到学校，看同学王海和老师打羽毛球，他也不喜欢王海的尖叫，可是，他想摸一摸王海手中的球拍和长着羽毛的球。羽毛球飞来飞去，他相信，那一定是王海养的一只鸟。只是王海拍它时，它会不会很疼？它不哭，说明它很高兴。

老师说：张浩有一对隐形的翅膀。

这是钱利娜进入这所特殊学校——达敏学校，历经数月的采访，然后几易其稿，她把 这个爱的故事和爱的信息传递出来。

读毕《一个都不放弃》，我首先联想到天使的形象。古典文学的天使与当代文学的天使，其形象有个很大的差异，由完美转向残缺。当代文学的天使形象，都有缺陷，而且，比我们所谓的正常人还要“低调”，我揣摩出自残疾或者智障的原型。

世俗观念里的不正常，其实是正常，而所谓的正常，其实是不正常。所以，我视《一个都不放弃》中的七个孩子，为正常的小天使。每个孩子，都是降临我们中间的小天使，怎么接纳，怎么守护？钱利娜写出了生活在我们中的小天使，同时，也写出了守护小天使的教师、家长——一个都不放弃。小天使降临或生活在我们中间，是生命的意义和价值的体现，也是对我们所谓的

这是一本理解致敬之书

——评钱利娜《一个都不放弃》

艾 伟

教育这样的孩子，老师的辛苦自不必言，钱利娜发现，几乎每位老师都被孩子们奇异的思维所感染，因而带有天真的童心。老师们喜欢叫孩子们“天使”。是的，这些孩子智商不高，甚至对人间都没有概念，但他们因此未被污染，有着美妙而出其不意的“想像力”。

当然，这样的“明媚”是钱利娜想要的，也只是她的主观愿望。生活中的钱利娜充满母性，每天在微博上晒的都是关于儿子的事。她身上这份母性，使她在写这些孩子时是如此小心翼翼，生怕伤害到他们。

生活却是悲伤和猝不及防的。这本书读来非常沉重。对一个家庭来说，上苍带给他们这样一个孩子，同时也带给他们特殊的命运。钱利娜由此展示了一个一个有特殊孩子家庭所面临的困境。

孩子们的父亲和母亲都是正常人，他们怀着美好的愿望走进婚姻殿堂，却收获一颗苦涩的果子。社会还没有进化到众生平等的觉悟，年轻的父母因此怀着深深的自卑和挫败感。有的家庭为了逃避熟人，拒绝朋友到访；有的家庭甚至一次一次换住所……王海是个漂亮的自闭症孩子，每一个人见到王海都会被他迷住。王海的父母不想让人知道王海的秘密，他们总是让朋友见王海十分钟，然后在朋友的赞美声中让王海退场。

与钱利娜刻意营造的彩色童话不同，这些家庭的故事总是让我想起“黑暗”这个词语，他们的生活像黑夜那样的漆黑，面临无止无休的身体和心灵的折磨。可是他们又无法舍弃亲生骨肉，每天担忧着孩子的未来。

我不断读到令我震惊的场景——

书中的吴悦，一个肥胖智障者，因为太胖，奶奶搬不动她，只好让她住在养怡院里。那实际上是一个养老院，她总是在半夜听到“呜呜啊啊”的声音，那是救护车来了，来救老人了。

她看到天花板上的灯打开了，地板上传来很多脚步声。有一次，她看到斜对面的老人被一群穿着白衣服的人抬到了担架上。在明亮的日光灯下，他大张着嘴巴，好像要开口说什么，但是却说不出来。

第二天，李阿姨说：“7号床死了。”

就这样，小吴悦在养怡院一次一次面对死亡。妈妈告诉她，那些死去的人以后还会活过来，会变成孩子，重新来陪伴她。

读到这里，我深感命运的残酷。

好在社会在慢慢进步。本书在展示各个家庭命运的同时，着力书写了宁波达敏学校校长刘佳芬的教育理念及其成果。刘校长有一个众生平等的梦，她努力想让孩子融入社会，她想让所有人都明白，智障人和我们是一样的，应该让他们有学可以上，有工作可以做，有爱人可以陪伴一生。当然她也明白，要实现这些愿望是多么不易。

两个月之前，我阅读了这本书，我被这本书打动。每天傍晚，我要去学校接女儿回家，这是我和女儿交流时光，我在车上向她讲述书中描述的一个个智障孩子的故事。听故事的女儿那一刻神情有些悲伤，她说，想去达敏学校做一 次义工。

这是一本理解之书，一本向特殊教育者致敬的书，一本教人如何在残缺的生活面前保持尊严及爱的书，也是一本激发我们悲悯之心并令我们学会感激庸常生活的书。

每个孩子都是小天使

——读《一个都不放弃》有感

谢志强

正常人的一种提醒，也给我们所谓的正常人提供一个视角——小天使纯真的视角和天真的声音。

能够隐约地发现，钱利娜写这群特殊的孩子，有一定的限制。这种限制性由非虚构的题材和表现的对象所决定。这样，对作家处理体裁就是一个严峻的考验。到底该介入到什么程度？到底应探测到什么程度？钱利娜很好地把持了其中的分寸和姿态。让我们在文本中感受到，作者替当事人着想的同时，那字里行间，总是传达出怜悯、谦卑和博爱的情怀。

替当事人着想，其中的一部分素材略去了。我还是能够感到《一个都不放弃》隐去的部分。这种隐去，是对这个题材限制性的表达策略。这种表达的策略不仅仅是一种方法，还是一种道德，作家的道德，良知会体现在对素材的处理方法上，从而，妥善地保护当事人敏感而脆弱的隐私。

钱利娜是年轻的诗人，还创作过小说。首次涉足纪实文学，可以明显地看出她自觉地诗歌、小说的方法运用到了这部纪实文学作品里。

叙事中，她利用了小说的方法写事写人，使得形象鲜明、突出，情节展开清晰、流畅，但又坚持了非虚构的底线；鉴于表现对象的特殊性和敏感性，对不同人物的经历，进行整合，却又限制在真实发生过的事情的范围内，考虑到保护孩子和家长的隐私，多数人物还采用了化名。

诗歌是钱利娜的强项。我看出钱利娜对细节的敏感，尤其对意象的把握，相当到位。她贴近人物的细微之处展开叙述，渐渐地，将其发展为一种诗眼中的意象。比如，关注小物件：橘子、毯子、花朵、夹子、国旗等，而系列小物件构成了小孩与世界关系的媒介。其中有遗失与寻找、封闭与敞开、绝望与希望、平常与奇迹、放弃与接纳之类的纠结、融合。因为，达敏学校，不限于把小天使一般的孩子守护在“世外桃源”一样的校园，而是，陪护小孩融入世俗的社会，每一个小物件不经意间能够上升到精神的层面，升华为难得的诗的意象。

《一个都不放弃》有两个总体的意象，一个是小孩飞翔的意象，一个是向日葵的意象。这两个意象显示出小孩、教师、家长对爱和美的向往。而七章里，每一章也有一个立意，一个意象，并且，每个孩子也有一个本能的意象。比如，喜欢红色的吴悦，数星星的成吉，这一系列的意象形成变奏，集聚起来，构成了合奏。每一章节，每个小孩，像一个花瓣，总体构成一个向日葵的意象，向着生命的阳光，向着人间的温暖。达敏学校，某种意义上说，是一片生长向日葵的地方，是发生爱的奇迹的地方。

书架



百年传奇邵逸夫

作者：布衣
出版：新世界出版社
定价：39.80 元

本书生动地诠释了一代电影大亨的传奇人生，而邵逸夫本人在事业上取得的成就以及对社会作出的贡献，也足以让他流芳百世。



如果那时我知道

作者：安灿
出版：中国华侨出版社
定价：32.00 元

由于当时没有认真地去听那些话，而错过了最美丽的一段姻缘；不是我们不爱，而是那时并没有想到可以去爱。



性格色彩密码

作者：(美)泰勒·哈特曼
出版：中国华侨出版社
定价：32.00 元

哈特曼博士深入研究了不同性格色彩的人相处时遇到的深层次的问题和应对办法，并特别解析了四种性格色彩的人在职场上的相处之道。



猫知道

作者：(美)乔安妮·弗拉克
出版：上海三联出版社
定价：35.00 元

小镇的嘉年华会本应歌舞升平，却迎来了一起残忍的凶案和一桩离奇的窃案。汉娜家的猫也一反常态，莫非它察觉了什么？莫非真相只有猫知道？



给盼望一个理由

作者：贝碧琦
出版：新世界出版社
定价：30.00 元

尽管我们身处尘世的凡俗与丑陋之中，内心却渴望生活得更有意义。为此，人人都劳碌着追求快乐、意义、爱与了解。

宁波通讯

2014年总第 383 期

领导言论	借势乘势打好“三改一拆”攻坚战 让人民群众感受到城乡面貌新变化	刘 奇
本期关注	创新驱动 宁波创新驱动发展的现实基础、存在问题、主攻方向及战略研究	宁波市发展和改革委员会 黄利琴
	关于促进我市科技成果转化若干思考 进一步发挥文化对经济发展“点石成金”的作用	宁波市文化产业发展课题研究组 翰 樵
特 稿	将新材料科技城打造成科技创新大平台 全面实施“四换三名”工程建设工业强市	宁波国家高新区管委会办公室 薛志浩
天 一茶屋	南京培育发展战略性新兴产业的做法及启示	袁裕华
财经视点	全面学习领会习近平总书记重要讲话精神（下）	于新东
新 经 济	蓝天碧水靠政绩	袁浩等
农村经济	家电“第三极”如何升级？	张亚东 王东霖
思路探讨	宁波电商新政“新”在何处？	张琳琳
文化视点	天胜农场：“自然农业”模式展现新生机	董坚成
	规模层级、高端要素与宁波新发展	
故里黑白	民间戏曲 活跃在田间地头的民间剧团	宁波市文化艺术研究院 翰 樵
社会视点	那年“越韵”若初见 “月圆初光：从“庆历五先生”到“淳熙四君子”	黄文杰
	幸福，从热腾腾的午餐开始 ——鄞州区推进学生餐饮放心工程记	毛思洁
工作思考	深化改革 开创现代农业建设新局面	鲍尧品
身边劳模	范丽峰：从临时工成长为“技术土豪”	周 洁
党建视点	怎样走到群众的头上？ ——新时期做好基层群众工作的宁波探索	宁波市委政策研究室 陈 晋
	余姚：以群众公认度考量领导班子实绩	黄明明
党建理论	坚决克服党内生活中的好人主义	张 悦
漫谈史话	毛泽东怎样把书读“活”	
采 莲	正视意外	
读 书	一条意义的天际线	