宁波日报 NINGBODAILY
2014年9月13日 星期六 网址 www.nbrb.com.cn
责任编辑/邱贝贝 电话/87682818
电子信箱/qbb@cnnb.com.cn

【思想散墨】

西风吹冷长安月

岑燮钧

我不临帖，且胸无点“墨”，所以，于姜宸英生疏得很。只知道，他是慈溪人，但也与我隔了山南山北；更不要说，三百多年的时光，是何其遥远啊。

可是，见到他的墨迹，却又如昨。可见，墨迹自有长久的效力。

我遇见他，是在一本纳兰容若的传记里，因为他是纳兰的好友，是纳兰的忘年交。他比纳兰大二十多岁，却又亲如兄弟。他们在各自的失意里，互相安慰。一个是科场不得志的汉族老愤青，一个是情场遭重创的满族高干子弟。在汉语写作中，他们找到了共同语言。

“姜宸英二十岁浙江乡试不售；二十四岁浙江乡试不中；二十七岁浙江乡试又不售；五十一岁顺天乡试又报罢……”

姜宸英有才学，但不大会考试，所以屡试不第。他生于明末乱世，又逢新朝初定，一囫囵就不再年轻了。他大概是想争口气，考上科举，又太傲慢，对待考试就像对待那些得意忘形的人那样，打心底里有些不屑，可是虽有不屑，却又不得不去走这一条独木桥，这正是他的悲剧。

一次次地满怀希望，又一次次地失望，这是多么残酷，尤其是对于一个自视甚高的人来说。可是，世道不相信眼泪。你考中了，就是成功人士；你考不中，那只能做“北漂”一族。在京城讨生活，姜宸英的栖栖惶惶，又能瞒得了谁？那时，他只能栖身古庙，青灯黄卷，苦撑苦熬，那不得不沉潜下去的一口气，大概就是当年临帖时练就的吧。长夜漫漫，一笔一划地压抑自己，就像一点一滴熬干的油灯。青春已逝，何日是一个尽头啊？看看人家，一个个衣锦还乡，而自己还是一介布衣，心头的那点恨又岂是杯酒可以浇得？

于是，姜宸英越发笑傲王侯。而能承受这狂傲的，大概也只有锦心绣口的纳兰了。别人，换成谁，都无法包容他；而纳兰在《金缕曲·慰西溟》中，这样劝慰朋友——

何事添凄咽？但由他、天公簸弄，莫教磨涅。失意每多如意少，终古几人称屈。须知道、福因才折。独卧藜床看北斗，背高城、玉笛吹成血。听谯鼓，二更彻。

丈夫未肯因人热，且乘闲、五湖料理，扁舟一叶。泪似秋霖挥不尽，洒向野田黄蝶。须不美、承明班列，马迹车尘忙未了，任西风、吹冷长安月。又萧寺，花如雪。

这温声细语，安抚着姜宸英这颗苍老的心。人生难得一知己，知我者，纳兰也。这就难怪，当纳兰猝然而逝时，他要长歌当哭了——

我常箕踞，对客欠身，兄不余傲，知我任真。我时嫚骂，无问高爵，兄不余狂，知余疾恶。激昂论事，眼睁舌挢，兄为抵掌，助之叫号。有时对酒，雪涕悲歌，谓余失志。孤愤则那？彼何人斯，实应且憎，余色拒之……

实在，姜宸英是明白自己的。可是，他只能这样，以维护自己脆弱的自尊。当时，他出入纳兰家，对权相明珠的宠仆，也以仆视之。纳兰劝他客气些，因为他在父亲面前比自己还管用，说不定可以美言几句。姜宸英听后，竟卷铺盖走人——这让纳兰多尴尬啊。

于是，他更加发奋，免得看人颜色。有一次，老朋友朱彝尊看他这般自苦，劝他别再走这一条伤心的科举之路了，他顿时拉下了脸，因为这是他的痛疮疤啊。记得康熙十八年博学鸿词科开考，皇帝都说了，别把朱彝尊、严绳孙和姜宸英这“江南三布衣”给漏下了。结果，前两者中了，却落下了自己，这让姜宸英情何以堪。本来，侍读学士叶方霭等人也举荐了姜宸英，可是因为他成了考务官，关了禁闭，与外界失去了联系，来不及把姜宸英的事办妥了。后来，在叶方霭的力荐下，姜宸英帮忙去修《明史》。虽给了七品官的工资，却是编外人员。没有功名，姜宸英郁闷依旧，而年纪却越来越老了。

康熙二十七年，他参加礼部会试，首场考后就先声夺人，考官拟取为第二。在第三场考试时，他在文章中用了“涂抹《尧典》、《舜典》字，点窜《清庙》、《生民》诗”两句，监试御史不知出处，好心指出来要他改写。他不但不改，还语带讥诮说：“这出自唐李商隐《韩碑》诗，非我杜撰。”御史受此抢白，恼羞成怒。自然，姜宸英也就没有好果子吃了。本来，他已六十岁了，按照孔子的说法，也该“耳顺”了，可是，他的性子依旧那么生猛。要知道，天下有几人能像纳兰那样“纳”他这棵“幽兰”呢。

他依旧要在一条道上走到黑。而在这“黑道”上，能给他安慰的，是他的书法。他的字写得好，这是世所公认的。“西溟书，初学米董，后学晋唐人诸帖。”晚年，尤精小楷。我见过他临的《兰亭序》，漂亮是漂亮，可是多少有些拘谨，没有原本的逸兴遄飞。

也是，连考不中，又何由逸兴遄飞呢？

有一次，朱彝尊开玩笑说，你一辈子讨厌猪肉，坚决不吃，也讨厌吃猪肉的人，若是吃了猪肉，就能考中，又当如何？姜宸英毫不客气地说，猪肉又不是马肝——因为当时认为，马肝有毒，食之死人。可见，他的功名之心是何其炽热。好在，皇天不负有心人，在姜宸英古稀之年，终于，不鸣则已一鸣惊人，他考中了一甲第三名，也即是探花。这是何等的大喜事啊，想来姜宸英会想起孟郊的诗句：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。但也许，他是老泪纵横，悲欣交集。我容易吗？是的，你不容易。谁也没有你有韧性，你不就憋着一口气，等着今天吗？然而，七十岁的探花，该已是满头白发了吧，又何由“探花”呢？

这是一个带泪的喜剧。而紧接着的，却是一个无泪的悲剧。

姜宸英金榜题名之后，被授予翰林院编修，可能实际工作跟当年修《明史》差不了多少，但感觉就是不一样。现在，功名在身，有了编制，就不再是临时工了。两年后，他担任顺天乡试的副考官，同乡举子姚观来拜访。姚观是个有才学的人，姜宸英很喜欢他。官场上，本该谨言慎行，可是姜宸英狂放了七十多年，讲话自由惯了。这回做了副主考，他是爱才如命，所谓“平生不解藏人善，到处逢人说项斯”，阅卷时，看到出色的卷子，就说这肯定是姚观的。大家起先不注意，可是一等到放榜，舆论顿时哗然，果然姚观高中魁首。既然姜宸英当初口口声声是姚观，于是各种小道消息满天飞，整场考试都被看作了一张关系网。有人向上参了一本，康熙皇帝很震怒。结果是，主考副主考一锅端，姜宸英革职下狱——他尝到嘴巴不紧的苦头了。

没想到，初登仕途的姜宸英就这样阴沟里翻船了。这难道就是我七十年苦苦追求的仕途的结局吗？老翁七十二，翻案待何年？一世英名，就这样毁了？无心之过，却成诛心之论，何处辩白？姜宸英看到了自己的尽头，他感到这是命运跟他开了一个玩笑，一个黑色幽默。对于死，他并不恐惧，这七十二年的人生，也是“失意每多如意少”，又有几多乐趣呢？临死之前，他也玩了个幽默，为自己撰了一副挽联——

这回算吃亏受罪，只因入了孔氏牢门，坐冷板凳，作老猢狲，只说是限期弗满，竟挨到头童齿豁，两袖俱空，书呆子何足算也！

此去却喜地欢天，必须假得孟婆村道，赏剑树花，观刀山瀑，方可称眼界别开，和这些酒鬼诗魔，一堂常聚，南面王以加之耳。

于是，“西风吹冷长安月”，他服药自杀了。

康熙后来考察姚观，重查此案，发现姚观确是个人才，意识到自己被舆论误导了。于是,下旨释放姜宸英等人。可是,姜宸英已经不在了。康熙很是唏嘘，因为姜宸英毕竟是圣朝的一大才子,这样不明不白地死了,也实在可惜啊。

人去了，墨迹如昨。至于探花，谁在乎呢！

【『中国梦·我的梦想故事』征文】

我的读书梦

丁运时

现在常常说起中国梦，如果说中国梦是我们每一个人的梦想，那么，读书梦则是我个人的本质追求。然而，我总以为，实现中国梦，必须要靠读书，实现中国梦的前提是我们这个民族是否拥有读书的梦想。

熟悉的朋友都知道我，双休日倘不在家里，那就必然在图书馆；如果既不在家也不在图书馆，那么一定是在家和图书馆之间往返的路上。我常常认为，图书馆应该成为人们的第二个家——我们的精神家园！

其实沉浸在书海里的人生，虽然充实但难免单调。现实中有那么多时尚娱乐，像什么上网、蹦迪、泡吧、旅游等等，年轻人尽可以轻松愉快地消磨休闲时光，何必非要泡在图书馆里废寝忘食、发愤苦读呢？这没法解释，但细细琢磨又好解释——因为这是爱书人心甘情愿的选择。

自小嗜书成癖，前世今生仿佛与书结下了永恒不变的情缘。记得读小学的时候，我就不爱和小伙伴们像野马般嬉戏，而是一头扎进小人书摊，在这个“神奇乐园”中度过闲暇时光，透支所有的零用钱。至今还记得，每天直到夕阳的余晖渐渐隐去，大人喊我回家吃饭，才恋恋不舍地放下书，一步三回头地走在暮色中。如今我还会探访童年的书摊旧址，早已物是人非，教人怅惘。但自此不可救药地迷恋上书籍，即使在后来艰苦紧张的求学考试期间，仍然抓住一切机会阅读我能找到的任何一本课外书。我就如同闯入了满是宝藏的新世界，时时有新的发现，处处令人惊喜。

但是我芜杂的读书方法、浅陋的知识积累在大学时遭到重创。大学同窗们出口成章，胸有丘壑，显然涉猎的书籍范围更广博，知识面更开阔。知耻而后勇，我成了校图书馆的常客。感谢大学，我终于有了丰富的图书资源、相对空闲的时间和阅读动力，从而第一次系统地全面阅读。举凡历史、文化、科技、心理、哲理、文学书都一网打尽，如饥似渴地阅读。大学生涯别无所获，除了在图书馆博览群书的日子。

可是我的读书生涯也曾一度陷入迷途，以至岁月蹉跎，后悔不已。毕业了，工作了，年岁渐老，总有应付不完的人、事，而时空的逼仄、俗世的物欲也让人无意青灯黄卷的寂寞生涯。直到无意中再次探访图书馆，我才终于又找到了回家的路。幸运的是城市的图书馆新馆开放，于我而言，路途更近、设施更先进，但更重要的是提供了一个读书人汇聚一堂、遨游书海的家园。这么多年零散地购书、借书度日，总觉“吃不饱”。忽然来到这么一座知识的圣殿，其中典藏浩繁，怎能不让我等书籍的“饕餮之徒”为之欢欣鼓舞、额手称庆！此时读书，常有苦尽甘来的感觉、柳暗花明的狂喜、醍醐灌顶的顿悟以及登高远望的快意。

培根说，书籍是人类进步的阶梯。我也以为，读书确是每个人上进的最佳途径。读书的益处，岂能一语道尽呢？我从一个无知的少年，到今天有了一些读书的粗浅感悟，乃至为人处世、待人接物的点滴修养、分析研究问题的能力和眼光，无不拜书本所赐。书读得多了一些，所见所闻充塞于心、喜怒哀乐横亘于心，不免提起笔来尽情倾吐。此刻，读书的助益便显露无疑。华美丰富的词藻、布局谋篇的技巧、对人对事的独到深邃见解，正是平常竞日苦读的积累，因此才能厚积薄发、言之有物！鼓起勇气开始向报刊投稿，竟偶有刊登者；于是再接再厉，多年来在各种报刊上发表了文章数百篇，几十万字。这当然要感谢图书馆，因为文章大多是在此查找资料、构思和撰写的。

孤独读书、寂寞写作，注定清苦，但我无怨无悔；而演绎这绚丽人生的地方，则是我永远的精神家园！在一个越来越物质的社会中，让我逐梦这永远的精神家园！让我的读书梦永恒存在，为中国梦写下厚重的人文色彩！

中国梦
我的梦想故事 征文

【诗画印象】

仰望四明星空

徐渭明 图/文

那片星光，一直在生命的天空里闪烁。

我相信，那是天使的眼睛，亘古闪耀着。只是，我们时常离她太远，时常被霓虹的亮丽灼伤了记忆和视力。

自从离开了蛙声蝉鸣的乡间，我们抬头所见的夜的颜色总是暗红的，那种暗红，常迷失我们的阅历。

于是，我们还是得重返田野，重返那些被都市挤瘦亮瞎了的乡间，重返那一些离天更近离功利更远的高地上，抬头，以处子般的虔诚仰望久违的星空，然后，在摁下记录的快门后，静静地思索，静静地回味。

我们本来就是这片星空的孩子。我们重回暗夜的怀抱，为的是能够更好地看见一分一寸成长起来的光亮，为的是更好地生活在阳光里。

在银河位移的浩荡里，在斗转星移的轨迹里，我们可以让自己的心灵慢慢地与星空对话。在这样的对话里，我们可以看见自己的童年和人类的童年，可以倾听四季轮回里疏疏密密的声音，可以领悟浩翰宇宙间明明灭灭地关于生命的永恒象征。

那么，就挑星光灿烂的夜晚，登上离自己最近的山坡，与深邃的星空，作一次又一次触及灵魂的对话。

本栏目向广大摄影爱好者征稿，期待分享你摄下的美好瞬间，更欢迎配有200字以内的文字说明。照片可传至本版邮箱或QQ:2751814895

【且听风吟】

月满中秋

陈奇科

斟一壶酒
满满地倒入心坎
填充失落的情感
千年羞涩
昙花初现般地
如影随形

放眼长天
广寒门闱月桂依旧
吴刚弄斧
续写亘古契约

吟一首诗
惬意地直落田间
放纵萤火虫的煽情
辗转相约
化作槿叶成丝
留连忘返

心语星愿
鹊会成桥圆满仲秋
玉兔抚琴
难免扪心惆怅

明月 和风
涉掠尘世百态
不尽意间
茫然写在脸上
恣肆挂在嘴边

杯酒 吟诗
淡漠风起云涌
觥筹交错间
斗转星移
物华天宝

穿过街坊里弄
奔走田间农舍
一种感慨在滋长
一份思念在绵延……

【生活杂记】

嫦娥应悔偷灵药

金锡逊

“中秋”，恰逢三秋之半，天凉气爽，是个人间的好节日。无形的秋，示以有形的月亮、月饼。此时月圆、饼圆、心圆、人团圆，一秋盈盈在握，真是个团圆节。

周代已有祭月活动，北宋太宗年间正式定八月十五为中秋节。宁波相传南宋时有一宰相，从临安赶回明州，马受伤而迟回一日，演成八月十六过中秋节。唐高宗李渊手里拿着吐蕃商人进献的月饼，指着天上的月亮高兴地对大臣们说：“应将圆饼邀蟾蜍。”皇上真是客气，可是月宫里的神吃得到月饼吗？

原来尧的时候，天帝帝俊和妻子羲和生了十个儿子，这就是十轮太阳，晒得大地荒芜、禾苗枯焦。帝俊命后羿带着妻子嫦娥，手持弓箭，下凡去吓吓他们。后羿却射下了九轮太阳，尧急忙从后羿的箭袋里抽掉了一支箭，才剩下了一轮太阳。帝俊把后羿和嫦娥贬在人间。后来后羿向昆仑山上的西王母求得了不死药，够两个人长生不老的，交给嫦娥保管。嫦娥偷吃了两份不死药，飞了起来，飞到了月宫里，仍旧从人升格为神。谁知月宫里出奇的冷清，除了一只白兔、一只蟾蜍、一株桂树，什么也没有。后来才来了个“学仙有过”的吴刚，每时每刻砍桂树，没功夫搭理她。这时嫦娥悔之已晚。追求得不到的，得到后却是令人失望的，谁知常有此类悲剧喔。

月宫里的神仙吃不到月饼倒也罢了，这千万年孤单如何受得？团圆的节日，对于没法团圆的人们来说，更是一种反衬。嫦娥甚至还比不上一年一度七夕会的牛女，想来她是极不喜欢中秋节的。诗人们可就热闹了。咏月诗词歌赋连篇累牍，汉枚乘有《月赋》，梁朝沈约有《咏月诗》、庾信有《舟中望月诗》。唐李峤、王建、刘禹锡、张祜；宋晏殊、苏轼、苏辙、范成大、朱淑真；清吴伟业、曹寅都有中秋咏月诗词。

晏殊说：“未必素娥无怅恨，玉蟾清冷桂花孤。”朱淑真说：“风传漏报天将晓，惆怅婵娟又一年。”最著名的还是李商隐的：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”都点穿了嫦娥一个“悔”字，看似满怀同情。不过，这些诗人暗地里不过是借嫦娥的桂花酒来浇自己的块垒罢。朱淑真是慨叹此生嫁了个村夫俗子，虽相聚而如别离；作此诗之时她未必不以嫦娥自许。李商隐“偷”的恐怕是另一种“灵药”：仕途之道。功名不到手，虚把一生光阴蹉跎，只有对夜空皓月长叹了。苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟。”虽豪迈慷慨，却讲的是自家兄弟事，不关嫦娥。或许还有以长寿补坎坷之意，有些无奈。“起舞弄清影，何似在人间”倒是比嫦娥想得明白。

“正当人间团圆日，可怜天上孤栖时”，我杜撰此联之后，还是将月饼咬一口，凡俗日子从从容容过。的确，太平、团圆就在唇舌之间，何必舍近而求远呢？

【甬城风物】

南塘老街

鲍静静

十年前去云南丽江古城的时候，逛得不尽兴，去年买了本《丽江的柔软时光》，算是一补十年相思之苦。此书里，除了彩页里的故事、民俗、饰品、特产、店铺、游线，还有一个吸引人的噱头，那就是一句话：一切都是最好的安排。

受此影响，立地转念：去丽江，目的无非是寻找一种美好的心情。那么，如果我本身就已拥有了这样恬淡闲适的情愫，看什么都心存无功利的小清新的审美与心跳，那么不去丽江又何妨？

今天，在南塘老街的所见所尝所感就实地见证了这一点。以前一直钟情一句话，美景要看与谁一起同观。如今，要把这句话改一改，逛店要看你怀着怎样的心情。

去年，还在张灯结彩的年味里，我就揣摩过脚下石板上的凸雕蝙蝠、鲤鱼、荷花的寓意，今宵再次路经梅龙镇糕团店，穿过卖豆酥糖、油馓子的长长队伍，我看到宁海特色店有卖萝卜丝“油炖”的，不由回想起以前爷爷常常做给我吃的。

一想起过往，思绪就难免翩跹了。我脚下的这一块土地——南塘，历来是宁波的外城。“三里之城，七里之郭”。“郭”隶属城乡接合部，应该是市井味最浓的地方。我眼前这一溜的店铺，该有酿酒的、卖浆的、玩杂耍的、唱宁波走书的、开药材铺的、开茶馆的、打铁的、修碗的。像武松打虎后走街，武大郎卖烧饼，潘金莲推开帘子竹棒刚好打中西门庆的头，都该发生在这样的街上。

心事想想，街逛逛，一转眼，先生与我已在吴记面结店对面发现了菠萝饭。

一上楼就感觉丽江味扑面而来。四周的墙上挂着书画，楼梯口点缀着木窗棂。目光透过竹编麻织的球灯，不必说临街的木质玻璃面餐桌，家纺的纸巾盒，吱吱呀呀作响的雕花方格木窗，窗外青石砌的墙，原木裸露的酱褐色椽子与大梁等陈设、景观让我目不暇接，也不必说墙上挂着南塘老街拆迁前的黑白照片流露的岁月痕迹，临窗的白壁挂着的装饰上游、利群香烟壳的紫红色木材质地镜框洋溢着的人间烟火味，单单在中间的活动区里，旅游、养生、鉴赏、书画、文学、历史类书籍，免费的热姜茶与苔粉花生米，香薰、毛笔、麻球、睡莲等小工艺品，梁上垂下的袖珍绛红的香蒲篮，这一切，都让我心生欢喜。

世上的人往往买椟还珠，我等岂能免俗？还在痴痴地想，如果让我点曲，我会选择什么旋律？这时主角菠萝饭已悄然登场。半边菠萝，挖空部分是黑米粥，里面镶嵌着黄龙玉般的菠萝，清香扑鼻，淡淡的甜味，悠悠的酸味，与袅袅的热气相交相融，配姜茶，就花生，味儿很正。先生立马感慨：“好地方，要多来几回。”

如果，对面店铺的窗户也开着，那么相距咫尺，临窗互观，可能就多了一份明清亦或民国时代市井的喧嚣。如果入夜时分，配以沿街的灯笼，那么对不住了，权且让我把楼下如织的游客当做秦淮的河水，而我等正是游艇边上享受着清风与明月的食客两位。

幸亏，有仿真花卉的工艺材质提醒我，同时15元一份的价钱也让想入非非的我尘埃落地，接点地气，原来这里真的不是秦淮，更不是丽江，而在本土甬城南塘老街的一家粥庄。