宁波日报 NINGBODAILY
2014年 10 月 18 日 星期六 网址 www.nbrb.com.cn
责任编辑/邱贝贝 电话/87682818
电子信箱/qbb@cnnb.com.cn

【思想散墨】

波涛下的文明遗存

金锡逊

有一个谜语：“处处闻啼鸟”，猜猜看是宁波的何处？

那地方在北仑区的南沿，西接鄞州区的瞻岐，东南是保税港区梅山岛，背山面海，对了，是春晓镇啊！

从前，北仑博物馆冯馆长答记者问，有确凿规划，以后北仑春晓镇洋沙山附近将矗立一座国内第一个专题性的大型港口博物馆，那就是“宁波中国港口博物馆”及一个“国家水下文化遗产保护宁波基地”。从此，东海海域波涛覆盖的文明将通过水下考古工作者的努力，更多地浮出水面。

电视上播放：我国南方某海域，一艘小船停在海面上，考古工作者从水下爬上船舷，递上一只只盆、碗，玉白色的底子上用深蓝勾画着花草图案，原来这是海底古船里价值连城的明代青花瓷器呢。想象中世纪的欧洲贵妇人，身着中国绸衣，手捧中国青瓷茶杯，泡上一杯中国绿茶，何等气派。据说长途运输，为了防止瓷器碎裂，有船员在开船时把豆子放入瓷器相叠的间隙中，以后豆子渐渐发芽，塞紧了缝隙，盆、碗纹丝不动，安然无恙，比用草绳包扎等等还要有效。

船只远航，风帆怒张，在浑黄色的海面上画出了一条条白色的航迹。航迹下的一路波涛，覆盖了我国对外交往、贸易和传播文化、宗教的旅程。国人与大海的交情已经很久远了，现在我们要打开这本历史书。

远在新石器时代，约前 7000 年左右河姆渡已经有船桨和独木舟。汉代王充的《论衡》记载西周已经和日本及越南有了海上交通。相传秦始皇在全国统一后五次巡游，曾到过秦皇岛、芝罘、会稽，又从镇江扬帆北上。后来又命方士徐福，带了三千男女孩童，从慈溪达蓬山去日本。汉武帝派横海将军率军队征东越王，从句章渡海。三国时期，东吴的航海业大发展，《太平御览》用两句诗来形容：“舟楫为舆马，巨海为夷庚”，意思是：乘船好像坐车骑马一样，汪洋大海如同平坦的道路。今宁波地区当时就在东吴的版图内，是航海发达的地区。唐代的鉴真东渡扶桑，还在阿育王寺栖息过。宋代航海发达，对南海有进一步认识。周去非在《岭外代答》一书中叙述道：“东大洋海有长沙石塘数万里。”这个时期出现了我国最早的海图，南海诸岛已经出现在这海图上。北宋的兵书《武经总要》提到当时政府在南方海上建立水师，巡视南洋诸岛。《元史》中记载元将史弼率五千多人庞大舰队巡视“七洲洋万里石塘”，而“七洲洋”和“万里石塘”正是我国南海诸岛。明代郑和船队七次下西洋，南海还是必经之路，留下了许多文物。从郑和遗留下来的海图可以看出，图上明确地标着南海诸岛和从岛礁中穿过的航线。到了清代记载更多，公元 1876 年清政府出使英国的公使，在经过这片海域时，明确指出南海诸岛是“中国属岛也”。（《使西纪程》）直至新中国成立之初，许多欧美国家及东南亚国家的地图上，都是将南中国海划为中国的。

船只远航，波涛滚滚，四顾茫茫，必须依靠仪器导航。如果我们以后有机会到宁波中国港口博物馆参观，可以到驾驶室看看。在海轮驾驶台中央，有一个半人多高、脸盆那样粗细的圆柱，上面覆盖一个擦得铮亮的铜罩，那就是船上的重要导航仪器磁罗经，磁罗经实际上就是一种精密的指南针。

四千多年前的黄帝时代，我国就有了“司南”，那是一个磁杓放在盘子上。《武经总要》提到北宋用人工磁铁制成的指南鱼，可以在水面上自由浮动。宋代的《事林广记》还提到用木头做的指南鱼和指南龟等。北宋沈括的《梦溪笔谈》提到“水浮针法”，“水浮针”是个重要发明，在海上的应用胜过支架式的磁针。磁针怎么会浮呢？北宋晚期寇宗奭写的《本草衍义》里讲得很清楚：“以针横贯灯芯，浮水上，亦指南”。原来磁针是靠灯芯草的浮力浮在水上的，这种方法我们一直应用到现在，所不同的只不过不用灯芯草罢了。世界上最早记载指南针应用于航海导航的书籍是我国北宋宣和年间朱或编写的《萍舟可谈》，他说：“舟师（船老大）识地理，夜则观星，昼则观日，防晦（视线不好时）观指南针”。南宋吴自牧写的《梦粱录》中说，当时船上普遍使用的磁罗经更为进步。西方国家使用指南针导航，是十二世纪后半叶由阿拉伯人传过去的。

海洋，浩瀚的海洋！它不但储藏着丰富的天然资源，也沉睡着大量的人类遗物。据日本《朝日新闻》1980 年 1 月 4 日透露的一种说法，有史以来，在全世界的海洋中大概有一百万艘沉船。此外，由于海陆变迁，还使众多的城市、村镇和港口下沉海底。现在除帝王的陵墓外，过去的文物能够大量、集中，而且以完整的形式保存下来的，只有海底的沉船。

欧美的水下考古由来已久。法国著名潜水家艾利·普瓦珊写的纪实故事《海底沉物之谜》就讲了他亲身经历的许多有趣事情。比如，有一个三千字的故事，只要简单提一提就已经十分引人了。

其中一次，艾利普·瓦珊受马赛博物馆保管员博努瓦先生的委托，到博尼法乔海峡进行警戒，制止一天比一天严重的对海底古瓷瓶堆积层的抢掠。

清晨，他在航道中的海底发现一只古瓷瓶，为了不让古瓷瓶破坏，他不用其它工具，用手挖海底的沙泥。一次次潜水，一小时一小时过去，蚂蚁搬山式的工作并无明显效果，孤身一人，他疲惫不堪。下午三点，瓷瓶已经破沙而出，十分漂亮。至多再半个小时，瓷瓶就可以从海底上船了。肚饿难忍，只好浮上海面。马达隆隆，驾船到岸上吃点东西，下午七点，又登船奔赴挖掘现场。从远处就看到他工作的地方，有一条汽艇停在有瓷瓶的海面上方，船上两个人，正用绳子在提什么，可是他的船没有那汽艇快，对方逃之夭夭。他来不及穿潜水服，只带一副面罩就下了水，到了海底，那只瓷瓶不翼而飞了。这仅仅是他与偷盗者的一次交锋，有好多次，他也都是以失败告终。到了 1977 年，博尼法乔海峡的古瓷瓶已经不多了。假货充斥市场，真正的古瓷瓶，那时在巴黎售价是五千法郎。

法国人如此，我们呢？如今，国家水下文化遗产保护宁波基地终于落成开放，让我们看到了波涛覆盖下的文明。

【雕刻时光】

慧眼

赵淑萍

一

画家最拿手的是画虎，他被称为“江南虎王”。在他笔下，是姿态各异的虎：有在月下长啸的，有在林中互相戏耍的。有的，下山觅食，凶猛无比。有的，正在听经，表情温和、沉静。而且，他很喜欢“野兽和美女”的组合，老虎的身边常常有女神，或在吹箫，或手持法器在对虎进行训诫。

一位行家，曾指着他的那幅“母子图”对我说：“你看，他画的母子多传神啊。母虎和子虎目光相对，母虎的眼中流露出慈爱，而幼虎，又是如此稚气可爱。”也有人说，他画的老虎呀，都不怎么凶，是不是他自己宅心仁厚所致呢？

终于有一天，我见到了画家。我请他说说他从艺的经历。

他从小就喜欢小动物。猫啊狗啊，他亲自养。他还养过一只小鸟。那小鸟可乖巧啦，经常扑到他手上来啄食。甚至，后来他有意要放飞它，小鸟就是不肯飞走。让他非常纠结的一件事是：猫每次对小鸟虎视眈眈，小鸟一见猫也躁动不安，在笼子里上蹿下跳。于是，把鸟笼挂得更高些，把猫“支”得远一些，他时常在“协调”它们的关系。后来，小鸟死了。他非常伤心，专门做了一个匣子，把它装到匣子里，把匣子埋在草地下。类似的事还有，家里的小动物死了，他也是带到郊区，在田野里挖一个洞埋葬。

画家肖虎，他喜欢画虎。从小，就在动物园观察笼子里的虎。后来，条件好了，笼子改成狮虎山了，他仍然是痴痴地看着那些跑动着的虎。有一次，他到动物园，在驯养员的帮助下，真的抱了一抱虎崽。虎崽还没有牙齿，但仍能听到“呼呼”的低吼声。他抱着它，就如抱着一个孩子，目不转睛地看着。

老虎毕竟不能近观，猫虎相像，于是，他养猫。他亲自给猫喂食，朝夕相处，亲密无间。

“我是把动物当作人来画的。”他说。把动物当作人，这句话一下子把我的思绪点亮。

我想起皮亚杰的儿童泛灵论。四到六岁的孩子把一切事物都看成和人一样有生命的活的东西，于是，他们和玩具说话，轻轻拍着桌背椅背表示亲昵。六到八岁时把有生命的范围限制在能活动的事物里。渐渐的，他们才将动物和植物看成是有生命的个体。而当一个人逐渐失去了童心，他不再用平等的目光去注视动物、植物甚至人。

这位艺术家，他保持了一颗童心，而且一直拥有他童年时的那双慧眼——始终带着一种平等的视觉。最后，他在画中寄予自己的胸襟和抱负。他笔下的虎，威猛但并不凶恶，形态万千，表情丰富，看得出喜怒哀乐。

二

另一位画家，工山水。他的画，布局的缜密得当和笔墨的概括大气显现出胸中的丘壑。

说到启蒙时，他讲起了他的母亲。

十三岁那年，一个星期天的早晨，他跟着母亲去村边“自留地”割青菜。多变的春天飘起了细雨，烟雨迷蒙，一切在雨中无声地生长，一切在雨的滋润下更加青葱：金黄色的油菜花、粉红色的紫云英、翠绿的小麦苗、羞怯的野花、丰茂的小草……轻盈的燕子在旷野穿梭、忠实的老牛在田间耕耘；挨挨挤挤的，是一群放养的田鸭……他陶醉了。他好想把这些美好的事物都画下来，但又觉得无从下手。“田野里的东西太多，一张纸上不能样样画上，要挑选自己觉得最好看的画。”母亲说。随即，母亲给他出主意：何不选择一个农民在水田中放鸭的场面呢？画题就叫“雨中放鸭图。”

在母亲的指点下，一个星期后，一幅稚嫩的风景画处女作——“雨中放鸭图”出来了。这幅画，是以散点透视的俯视构图，以墨线勾勒、淡彩渲染的简单技法在铅画纸上完成的。虽然不是十分精致，却充满了童趣和生活气息，颇有些风俗画的特色。

那么，他是不是一开始就对绘画情有独钟呢？不是。少年的心很大，爱好很多，梦想很多。除爱好绘画外，他还喜欢音乐、文学，想成为音乐家、作家。后来，一位长者指点他：“学音乐，在农村生长的你，没有客观上的优势，而书画呢，父母内行，你又有天赋，你还是认准走绘画这条路吧。”

其实，聪慧的母亲，通过“雨中放鸭图”早就教导他了：不能什么都画上，那就挑重要的。不能样样兼顾，那就选最适合自己的。

三十多岁时，儿时那幅处女作又一次激发了他的创作灵感，他以此为生活素材，重新加工创作了一幅山水画——“牧歌春月”。后来，此画入选省里的画展并获得了优秀创作奖。手捧获奖证书，他想起的是童年时的那个春天。

世界多么精彩，当她映在我们眸子里时，我们选择最触动我们心灵的美好的东西。人生多么短暂，有时，只能把一件事做好，我们必须有所取舍。

【诗画印象】

宝 贝

图：凤凰 文：珈如

宝贝，张开你的小嘴，给你最纯净的乳汁。

妈妈身上沾满了大地的芬芳，这是我们生活的基石。

日子在风雨中来去，宝贝，因为有你，所有的艰辛都化作走向未来的动力。

曾经妈妈也是个爱美的女子，走在田野的身影，充满青春的朝气。可繁重的劳作切断了对美的幻想，烈日又在妈妈身上烙下无数印记。不敢亲你娇嫩的脸蛋，怕粗糙的皮肤带给你咸涩的苦味。宝贝，幸好还有这丰满的乳房，细腻似一颗爱你的心。

当你来到世上，第一次吮吸这生命之源，宝贝，世上任何力量都已无法把你我分开。

我的宝贝，无论妈妈有多么疲惫，只要看到你可爱的笑脸，阴霾的天空就有了光亮，压抑的呼吸开始顺畅。虽然，明天之后还有无数未知的风雨，因为有你，妈妈无所畏惧。

宝贝，你的人生刚刚开始，终有一天，你会像一只展翅的鹰，去寻找自己的天空。不要怕坎坷和磨难的考验，你的身后有妈妈永远关注的视线。

踏着星光出门，去田野收割季节的馈赠。妈妈也饿了，宝贝，那就让我亲吻你柔软的小脚丫，带着奶香的气息，这是上苍赐予我最甘甜的蜜。

本栏目欢迎来稿，更欢迎配有200字以内的文字说明。照片可传至本版邮箱或QQ:2751814895

【且听风吟】

遍地落叶下江南

朱田文

清晨在林中静静伫立
满城风雨，一地落英
坠落时悄无声息
没有人会无动于衷
也没有人惊慌失措

落叶的方向
也是你我的方向
或被地心引力牢牢牵引
或被风吹到半空打旋

一生的道路有几个方向
往前是死亡，往后也是死亡
像落叶的轨迹
马的奔跃，鸟的飞翔

在林中静静伫立
暂时忘却尘世的纷扰
看落叶卷扬翻滚
在朝阳中泛着金黄

一枚落叶有它的全部尊严
和喜怒哀乐
有它的生命哲学
那金黄色或红色的
是它埋藏最深的爱恨和血脉

在林中静静伫立
半生心事浩如烟海
落叶填满我最深的伤口
和最初的记忆

【语言趣谈】

奇妙的汉语

李建树

在《现代汉语词典》之类的工具书中，都将词汇丰富视为现代汉语重要的特征之一，这当然是不错的。只要想想汉语中为数众多的同义词就可知道我们的汉语是如何的奇妙了——同一事物，同一概念，往往可以用几个甚至几十个同义词来表现。历史上曾有一个湘军将领李元度与太平军作战“屡战屡败”而恐受皇上责罚的故事，不料曾国藩在奏折中大笔一挥将“屡战屡败”改成了“屡败屡战”，不换一字只变动了一下词序就让败将李元度成了英雄。真道是一字不变尽得风流，令语言大师们见了也自愧不如。

当然汉语的丰富和奇妙有时候也会给学习和掌握汉语带来麻烦，老师要讲清“果断”和“武断”有褒贬义之不同，“请求”和“寻求”有语意轻重之分，也不是那么容易的，老师不知要挖空心思举出多少生活中的实例才能让学生点头表示理解。近年来随着我们国力的增强，外国人学汉语的积极性也空前提高了，电视荧屏上常能见到能说一口流利汉语的老外，别看他们咿哩哇啦地似乎能将一般会话说得很溜，但到了节骨眼上，那些老外还是要出点洋相的。比如好不容易搞清了“壶里水开了”和“壶里水滚了”是一个意思，都是指壶里的水已经加热到了沸点，有老外自以为聪明，作文中竟写出了“今天去出席了一个滚学典礼”那样的句子，让人哭笑不得。他以为“滚”字不仅比“开”字笔画多，更难写，更生动，因而更能显示自己学习汉语的成绩。

常见搞翻译的朋友著文叹苦经，说有些人爱将“落后”写成“后进”，将“受伤”写成“挂花”。作家李存葆在名篇《高山下的花环》中为了塑造一个有个性的英雄人物靳开来，首先突出的就是他那个性化的语言风格，比如他说牺牲，不说我死在战场上了，而说“一旦我靳开来‘光荣了’”，翻译一下，准走味儿！同是一个“死”，英雄靳开来可以这么说，换个对象，则可能会有“辞世”、“逝世”、“老了”、“去世”、“寿终正寝”、“呜呼哀哉”、“翘辫子了”等多种说法。我们宁波人更有说“煺茶了”的。

以上种种词语既可表达不同的感情色彩，又可构成不同的语体风格，更可满足修辞上的讳饰、婉曲的需要。

著名作家韩少功因近年翻译了不少国外的经典作家如米兰·昆德拉等人的作品而对语言有了一种更深的认知与了解，他说以前他只认为语言是一种工具，而且是一种普世的工具，以为世界上每种语言的一切词汇都能在其它语言里找到对应物。只是没有翻译过来而已。待到自己做过翻译之后才让他认识到，这其实是一种误解，他正是通过翻译才认识到语言的另一面，即它的文化性、专适性和主观性。不同的语言之间有一种近似值，就像不同的生命之间，有一些共同的品质和功能。但也有不同的容貌和表情，不同的血质和基因。语言里隐藏着不同的历史、文化乃至人物故事。

韩少功说，正是通过翻译让他完全改变了自己以前心目中的语言地图，知道语言是一种有生有死、有长有短、有肥有瘦、有冷有热的活物。

当然，汉语的奇妙，只能体现在作家写作的更准确更鲜明和更生动上，而决不能用在文过饰非，巧言令色上。

写到这儿忽然想起“2014 全国成语大会”上的一个场景：先是“春秋”队的一个表演搭档灵巧地一伸舌头，再缩进口中咕嘟一下，另一搭档马上报出成语“巧舌如簧”，这个成语出于《诗经·小雅巧舌》：“巧舌如簧，颜之厚矣。”是说“尽卖弄如簧巧舌，说一些表面上好听实际上虚伪透顶的话，脸皮好厚啊！”

【“中国梦·我的梦想故事”征文】

心中有梦，脚下有路

叶予之

我出生八个月，就因患小儿麻痹症而右脚残疾，不能走路。靠着别人的背和抱，才勉强上了学。上学两年后，我去上海大医院动了脚矫正手术，穿上特制的支架和皮鞋，能双脚着地自己行走了。

当时，乡间多是滑溜溜又坑坑洼洼的田间小路，但那是我蹒跚学步的必要路径。一不小心，就跌落在水稻田里。我只能飞快地爬上来，换下泥水淋漓的脏衣服，继续学走。有一颗梦想的种子在心灵里萌发：我首先要学会走路，室内行走，要扔掉那根拐杖，才能像健康正常的同学那样，长大了可以去工作，去挣钱，让人看重我。

对梦想的执着和追求，使我的性格变得乐观大胆坚强。摔得身上瘀青一块块，我也不怕，学会了独立行走。我还刻苦锻炼臂力，臂力过人，超过了同年龄的孩子。但我的残脚因至腰部穿着特制的支架，不能蹲和跪。当时乡间，都是在河埠头洗物，我也偷偷地去了河埠头。结果跌落在河里，马上沉下去。幸有一大叔将我拉起，救了我一命。此后，妈妈就绝不允许我再去冒这个险。我的衣服都是弟弟帮我洗，一直洗至我出嫁，因此我对弟弟有着深深的愧疚。

读四年级下半学期，遇上了“文革”，学校停课，知识无用了。但是，梦想依旧，不曾离去。在母亲的监管下，我学会了打一手飞快的算盘。又看了许多好不容易借来的中外名著，拓宽视野，练习写作。并学会了绣花、缝衣，男孩子般的爱玩爱动的性格有了收敛。

后来学校复课，我完成了中学学业。由于当时对残疾人的歧视和冷落，使原本能够被分配工作的我，又在家待了两年多。在那一段日子里，我常常以泪洗面。看着分配在外地工作的同学们的来信，羡慕和伤心占据心头。想想自己，难道真的一辈子要父母养着吗？何时才能梦想成真！母亲要我擦干眼泪，振作精神。如读书时那样，珍惜光阴，定了个自学计划。先把两年中学时没学过的数理化课程补上，再学会计科目，同时巩固针织女红烧菜等生活技艺……我又一下豁然开朗，又有了学习的热情和劲头。梦想呵！犹如一艘张着白帆的小小的船，依然停泊在我心中一个永不改变的港湾。在那一段晦暗的日子里，我始终对它有着一份期盼和等待。

我终于等来了校办的一份工作。自学的数理化知识，使我很快掌握了一整套线路板生产的工序和流程，并经过许多次的试验和改正，有了最佳的化学配方，产品质量大大提高。上海南京宁波的无线电行业的大工厂的订单一张张飞来，我们的产品供不应求。小工厂马上兴旺扩展，造起了很大的厂房，有了百余个工人。在我担任车间主任和带班师傅的十余年时间里，哪怕生病发烧了，我也坚持去上班。不然，车间生产就不能正常运转，要耽误交货的时间。后来这个产品不生产了，我又担任了厂里的财会和统计工作，兼任食堂管理工作。曾自学过的会计科目和珠算，又有了用武之地。而我的写作爱好，也让我得到满满一柜子的各项获奖证书，刊载我作品的书刊和报纸也放满了一大书柜。

我本是一个举步维艰的二级肢残者，是梦想为我安上了挑战人生的翅膀，让我成了有着三十余年工龄的老工人，一个合格的妻子和母亲；是梦想载着我，走过了六十年的风雨坎坷路，我相信，梦想还会继续指引着我走的人生之路。

中国梦 我的梦想故事 征文