41

　　芮成钢 著

　　我经常跟别人讲，当了十几年政经记者，假如打开电视国际新闻，谁也不认识，这些国际政商领袖也没有一个人把你当成熟人，你在他们那个圈子里没有一点儿口碑，也挺失败。就好像一个化妆师给众多明星化了十来年妆，一个厨师给各界名流做了十来年饭，却从来没人记得住你的名字和长相一样。

　　等级观念在中国人心中根深蒂固，所以总有人百思不得其解，就他那样儿，连个副科级都够不上，凭什么跟大总理成为朋友？他们恰恰忘记了，小人物也是人，也可以和同样是人的大人物找到交集，平等对话。

　　曾经有人在网上发帖称，央视某“著名财经主持人”，刚从耶鲁回来，开着价值200万元的跑车参加国内某聚会，言必称“我的朋友克林顿”，聚会结束后还厚着脸皮找中石化副总讨要一张300元的加油卡。

　　我专访过克林顿，也在很多场合跟他交流过，但我们的确谈不上是“朋友”。我也没有一辆价值200万元的跑车，不认识中石化的人，更不会开着如此昂贵的跑车去蹭一张连加半箱油都不够的加油卡。对我而言和大人物攀交情没有任何便宜可占，我既不能拿着跟某国元首的合影去签证不排队，也用不着靠这个来满足虚荣心（也许一开始是有的）。

　　我想发这个帖子的人一定很看不惯我和那些通常只出现在电视里的人称兄道弟，听上去牛皮吹得很大。换了我是他，也难免会不忿儿。所以该帖曾被我的个别前同事、同行热情转发，我都出于换位思考而予以体谅。

　　我自己倒是一如既往地愿意在工作之外，与受访者建立起某种默契的联系，不必太深，恰到好处就好。最近就有这么一则趣事，我在广州采访世界海关组织秘书长御厨邦雄，先从他的名字谈起。我问他，“御厨”是不是“Royal Cook”（御用厨师）的意思？他说不是，在日语中，“厨”有金库的意思，所以“御厨”就是“皇家金库”（Royal Coffer）。

　　谈笑一番，两人频率趋于一致，他突然对我说：  “我太太问候你，不知你的打嗝儿治好没有。”我自认为和他们夫妇从未有过交集，于是听得一头雾水。他解释道：“我太太曾经参加过你主持的一场论坛，你说那两天常常打嗝儿，很难止住，请大家包涵。会后，她还教给你一个小偏方。”说到这里我想起来了，那天的确有一位日本女士来找过我，告诉我泡一杯绿茶，把两支筷子交叉架在杯子上，然后把这杯茶水分十口喝掉，立竿见影。“所以她让我问问你，那个偏方管用吗？”

　　回想起来，在众多世界级领袖的采访过程中，这种极富人情味儿的细节很多，它们拉近了心与心的距离，从而让接下来的交谈更为真实，更有意义。对我自己而言，每当我打开电视，常常能在国内外新闻中看到几张熟面孔，回忆起我们之间短暂却精彩的交会，因此感到世界离我很近。

　　意大利总理蒙蒂的上任没有经过民选，而是临危受命，来收拾一个深陷债务危机的烂摊子。因此他被称为“统治罗马的新恺撒”“欧洲最重要的人”“挽救世界经济于又一轮重大危机的英雄”。总理身份之外，他还是一位经济学家。在最近那场一小时的专访中，我突然说道：“刚才的问题提给蒙蒂总理，下一个问题要提给蒙蒂教授……”上任不久却深为政务所累的他意味深长地答道：“我都快想不起来他是谁了……”这番对话令我每每记起，便颇为感触。

　　很多大国首脑人物都有一个习惯，每年和几个全球核心媒体的出版人、总编辑或记者进行私人交谈，就一些关键问题彼此交换思想。我也因为一些特殊的专访经历，和受访者结下了良好的私人友谊。

　　2010年2月，丰田汽车因全球大规模召回事件，爆发前所未有的信誉危机（事实证明当时的媒体报道中存在大量误判）。丰田章男作为丰田家族的继承人，被迫到美国国会山出席听证会，遭遇种种令人难堪的围攻与羞辱。

　　责编 胡晓新