皎碶桥，一座有着６００余年历史的古桥，位于鄞州区五乡镇皎碶村，当地人都叫它“大桥头”。这“大桥头”，不仅是连接村庄南北的交通要道，一到盛夏的夜晚，它还成了村民的“公共客厅”。人们聚集在这里，乘风凉，讲“大道”。

　　太阳下山后，热心的村民就从河里打几桶水，泼在桥板上，提前为晚上纳凉做准备。晚饭后，有的人泡上一杯茶，有的人背着躺椅，有的人拿着扇子、领着小孩，不约而同来到桥头，享受河面上吹来的凉风。

　　桥头上所聊的话题，大多是“邱家孙子今年也要上小学了”，“丁家媳妇下个月要生小人了”，“阿根家今年的西瓜卖得发财了”，“阿三儿子考上一本了”，等等。当然，年轻人也会底气十足，站在老人面前讲讲“神九上天”、“蛟龙入海”等国家大事。

　　有时，当“老酒包”碰上“老酒包”，那就更热闹了，他们往往乘着酒兴，为一个小小的问题争得面红耳赤，激动时，用扇子猛拍大腿，以示自己观点的正确，而当脸上红晕退去，双方会相对而笑。就这样，大家说说笑笑，直到蛙声四起，茶杯见底。此刻，月上树梢，人也凉快了，大家就各自回家。

　　这样的消暑方式，有别于城里人在各自的狭小空间里“泡”空调，它像一根无形的纽带，连接着乡亲乡情。

　　记者 胡龙召 文／摄