



硝烟中的抗战书店

◎陈峰

大桥镇直街47号,这是奉化一家副食品商店的门牌号,店名取的是很有时代特色的“向阳”两字。如果再向前溯源,这个门牌号曾是一家抗战书店。

“七·七”事变后不久,上海爆发“八·一三”淞沪战争。沪战一起,宁波深受影响,各界群众的爱国情绪顿时高涨,各地区抗日工作蓬勃开展起来。

宁波迅速重建党组织,组建浙东临时特委,在鄞西洞桥天王寺举办游击干部训练班(简称飞鹰团),陈彭寿(鄞县人)积极参加学习,由竺扬(参加南昌起义的四个宁波人之一)介绍入党。1938年2月,在党的抗日民族统一战线政策的影响下,奉化县抗日政工队成立,陈彭寿受党派遣,加入政工队。

为启蒙大多数民众,团结全县各界共同抗日。1938年6月,陈彭寿听从组织安排,卖掉自家的田地,购买了一批进步书籍和一些抗日报刊,在大桥直街租房,开设奉化抗战书店。他自任书店经理,招收了一名14岁的少年胡庆元(现为最高人民检察院离休干部)为学徒,帮助售书和招待来客。

书店开办后,在群众中影响很大,宁海等县都有人特地赶来购买书刊。书店公开发行的书报有《资本论》、《反杜林论》、《费尔巴哈论》、《列宁主义问题》、《联共(布)党史》、《论持久战》等马列主义、毛泽东著作;鲁迅、茅盾、郁达夫、丁玲、巴金等人的作品;高尔基、捷捷耶夫、辛克莱等外国作家的作品;还有宣传报道抗日消息的《解放周刊》、《新华日报》、《译报》等报刊。

陈彭寿亲自到外地购书,不断补充最新的反映反法西斯战争的动态、我军收复失地的消息和揭露日军滔天罪行的书籍报刊,组织青年学生开“读书会”、“讨论会”,扩大宣传,深入宣传抗日救亡的道理,激发群众抗日救国的热情。革命真理不仅在奉化得到广泛传播,并且辐射到周边地区,成为当时吸引进步青年的一个重要场所。不久,县工委根据上级建立中华民族解放先锋队(简称民先队)的指示,书店经理陈彭寿介绍学徒胡庆元加入了民先队。民先队在各地基层党组织的领导下,充分发挥作用,引导青年参加革命,支援前方抗日。

旧时直街商铺林立,人群川流不息,面临奉化江,江上有惠政桥,是彼时大桥镇的人文核心,也是最热闹的一条街,交通十分便利。中共奉化县工委于是在书店设立秘密交通联络点,宁绍特委和县工委领导人竺扬、秦加林(鄞县人)、詹步行(宁海人)、蒋君白(上海人)、谢甫才(镇海人)等同志,常以顾客或亲友的身份,来书店指导联络工作,召开秘密会议,还常派胡庆元送信联络。奉化政工队的陈冠商等人也常以书店为掩护进行秘密集会。书店后面另有3间小屋,是陈彭寿、胡庆元的寝室和厨房,后门通往弄堂小路,便于危急时刻紧急撤离。

1939年1月,抗战进入相持阶段,国民党奉化县党部书记汪坚心以书店经营方向不正为由,下令禁售马列主义、毛泽东著作。随后又没收了书店的进步书籍。4月,书店被封,交通联络点也因此撤销。

虽然书店仅存在一年零三个月,但它的开设,对宣传抗日救亡,激发中小学师生及进步人士的爱国抗日热情,加强中共奉化县工委与周边县(市)区的秘密联络工作,发挥了重要的作用。它为宁波地区的抗战燃起了火苗。

书店经理陈彭寿离开奉化后,去苏中参加新四军;书店学徒胡庆元从此走上革命道路;秦加林参加了新四军,曾任中共宁波中心县委委员、宁波县委书记,新中国成立后任《劳动报》总编辑;詹步行历任四明山区工委书记、慈北区委书记,他任定海特派员时,领导了舟山北部诸岛的抗日斗争;谢甫才参加革命后入伍,任华东野战军一纵队一旅政治部民运科长、华东军区司令部机关政治部主任等职。

如今的直街47号那片区域是一幢幢拔地而起的现代化高楼,每当夜晚来临,霓虹闪烁,江波斑斓,居民们或江边散步,或跳着时尚的广场舞,现世安稳。曾经的硝烟早已雨打风吹去,抗战书店成为一段历史,直街47号成为抗战史上的一个地名,也是一个里程碑。

包头生活琐忆

◎晚秋

1971年年底,我所在的连队派我班到包头昆区积肥,我们的驻地分为两处,我和三名战友驻扎在包钢二冶三公司,当时我们的一日三餐都是在公司的职工食堂解决的。我们的中餐和晚餐除了买窝头和馒头外,每人都只买一个五分钱的汤。而包钢的工人因为有菜券,顿顿都买几毛钱一碗的菜。食堂的大师傅就询问我们为什么不买菜。我们就告诉他们,我们一天的伙食费连主食带副食只有四毛五分,如果买了菜,那下半个月就没钱吃饭了。他们顿时流露出同情的神色,又问我们多大了,从什么地方来的,我们回答,有来自北京的,有来自浙江宁波的,大师傅们没多大文化,对于北京,毕竟是首都,还是耳熟能详的,对于浙江,就搞不清地理位置了,至于宁波,更不知其为何方神圣了。我们就用很夸张的语气告诉他们,宁波离包头有五千多里地哪。于是,他们一个个吃惊不已,然后大发感慨,说:“哎呀,好可怜的娃娃啊,这么小,又从这么远的地方来,吃的又这么差,身体怎么受得了啊!”他们便破天荒地决定,每餐给我们打半个菜,说是半个菜,其实那菜勺随便一舀,往往将近一个菜,有时候看着菜有多余,还会主动送我们一些。而且,食堂的窝头,也比连队的松软,形状是饭勺形的,上下两面都是平平的,这样,我们的伙食水平比在连队好多了,大家心里满怀着对食堂大师傅们的深深感激。

有了这个先例,我们的心理产生了微妙的变化,颇有点倚小卖小的心态。有一次,我们经过公司的一个木工房,看见工人们正在忙碌地刨木头,想起我们连个小板凳都没有,就突发奇想,打算让师傅们帮我们做个小马扎,于是毫无顾忌地进去,与他们商量起来,木工们一见我们这些兵团娃娃,爽快地答应了。

往事印痕

说是让我们每人买一条背包带来,其他就不用管了。过了几天,我们再去木工房,只见几个又结实又漂亮的小马扎已经做好,整齐地摆放在墙边。我们对师傅们千恩万谢,分文未付,开开心心地带着自己的“宝座”回来了。我们对这个小马扎十分喜爱,一有用得着它的地方,马上物尽其用,唯恐它失去用武之地。后来回连队的时候,又把它带回了连队,把这个凝聚着木工师傅爱心的小马扎当成了“无价之宝”。

在我们工作的间隙,晚上或星期天,我们还会去包头市区逛一逛,或买点简单的生活用品,或偶尔去饭店犒劳一下自己,有时也会去那个荒凉冷清,既没多少树,也找不到什么花的“八一公园”游览一番。不过我们最喜欢的自然是看电影,记得当时昆区有东方红剧院、洽特电影院等。一次我们去看时,电影快开演了,来不及买票,就跟守门的说好话,守门的一看我们的兵团服,就慷慨大方地说:“啊,原来是大学的娃娃们(当时的说法,部队是学习毛泽东思想的大学校,兵团属于部队管理,自然也是大学校),行,行,行,进吧,进吧!”于是我们厚着脸皮,心安理得地进去了。就这样,我们用自己的兵团服作为进出影院的“通行证”,又去蹭过几场电影。不同影院的守门人却是同样的宽容大度。不过多数情况我们还是自己买票的。我印象最深的是在东方红剧院看《卖花姑娘》,在整个放映过程中,影院里低低的哭声、抽泣声连续不断,有的甚至失声痛哭,等出了影院,大多数观众的眼睛都是红红的,大家谁也不会笑话谁,倒是那一滴泪没掉的,反成了稀罕之物了……

几十年过去了,当年包头的群众对我们这些兵团“娃娃”的关心,爱护,宽容,我永远不会忘记。这些现在看来微不足道的小事,对当时远离家乡和父母、年龄才十七八岁的我们来说,却犹如春天的细雨,点点滴滴,滋润着我们的心田。

锁有所思

◎陈亚芳

电瓶车原本带的保险锁坏了,由于没有及时去更换,也没有另买一把锁,这几天我出门去,电瓶车都是不锁的。

昨天下午去了一趟新华书店,两个小时后出来,没丢;今天早上去了一趟菜场,没丢;在公用车棚停了两个晚上,还是没丢!我甚至暗暗窃喜:原来还真没有人知道我的电瓶车没有锁!平时我总是认认真把锁锁好,还要检查是否锁紧了,现在看来似乎是多余的。先生嬉笑地说,你这篇文章如果发表,你的电瓶车肯定会丢!我直呼这是乌鸦嘴!

这把锁让我想到,生活中的人们心里其实都有一把锁,早上出门,赶紧锁门,防的是小偷上门;办公室中聊天,看到有快嘴快语的同事,赶紧闭嘴,防的是是非;旅途中休息,包不离手,防的是自己的记性……每时每刻,我们都不曾忘却锁的存在,如同我的车其实没有锁,却连小偷都认为我的车是锁着的。我们的心中,何尝不是时刻有一把锁呢?

孔子说:“君子坦荡荡,小人长戚戚。”说的就是君子心胸开阔,思想上坦率洁净,外貌动作也显得十分舒畅安定;小人心里欲念太多,心理负担很重,就常忧虑、担心,外貌、动作也显得忐忑不安,常是坐不定、站不稳的样子。这君子和小人的区别,不就是心中有锁和没锁的最好例子吗?我的婆婆是一个农村妇女,不识字,但是勤劳、善良、能干,能够头一碰到枕头就睡着。有时候白天,只要一有闲,她就无忧无虑打盹。对于我这个挑床挑环境才能睡着的人来说,何尝不是一种羡慕和嫉妒。后来的相处中,渐渐发现婆婆这个人,特别热心肠,谁有困难,能帮的都帮一把。碰到烦恼的事情,她总是一笑而过,从来不放在心上,所以每天晚上总是睡得很安稳。心中无锁,便是晴天!

其实生活中我们也常常碰到这样的事情,邻居是个孕妇,快要临产的时候,特别烦各种杂音,而楼上的那户人家,小女孩由于早发育长不高,每天需要锻炼蹦跳。孕妇一旦听到杂音,就派老公上去跟楼上的那户人家交涉,日子一长,楼上楼下就成了冤家。而我偏偏认识这两户人家,关系还特好。一天,孕妇无意中说起了这件事情,责怪楼上的太不体谅楼下的住户。我赶紧做起了解释,以消除两家心中的块垒。告诉孕妇,楼上的小姑娘由于早发育个子长得慢,现在这个年龄是长身高的黄金时期,他们遵照医嘱每天必须跳十五分钟。楼上小姑娘家知道了孕妇的情况,他们提前吃晚饭,把蹦跳的时间提早到了七点三十分。

心锁一旦打开,互相体谅的种子发芽。现在楼下的孩子也已经出生,每次路上遇到,楼上的会逗逗楼下的孩子,楼下的会对楼上的莞尔一笑。

人与人之间就是这样,只要我们互相敞开心扉,人与人之间除去那把心灵的枷锁,你就会发现,最近的是人心,最近的也是人心,而远和近的界限仅仅只有一个动作——让心锁打开!

总第 5931 期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn 配图 苏玛拉