



宁波的抗战记忆

◎陈峰

没有哪个民族如同中华民族一样，在动荡与战火中度过了漫长的岁月，也没有哪一场战争比八年抗战给中华民族造成的创伤更为惨痛。

“九一八”事变后，日本帝国主义侵略使中日民族矛盾逐步上升为主要矛盾。不久之后，中共发布《为抗日救国告全体同胞书》，大声呼吁：中华民族已处在生死存亡关头，抗日救国是全体中国人面临的首要任务。至“七七”事变和“八一三”事变爆发后，中国共产党倡导的以国共两党为基础的各党派、各阶层、社会各界及海外华侨参加的全民族抗日民族统一战线终于形成。

与此同时，宁波迅速掀起一场全民族抗日救亡宣传活动。至1941年宁波沦陷前夕，宁波市区和各县先后出现抗日救亡的报刊达48种，其中包含鄞县（含宁波城区）创办的16种，奉化12种，宁海3种，象山4种，很多学校的师生也创办了抗日宣传刊物。这些刊物向社会各界发行，对群众进行爱国主义教育，其中奉化进步青年胡华办的《战时大众》得到了毛泽东的亲笔回信和肯定。与沦陷前抗日救亡报刊相呼应，宁波的新闻媒体《宁波民国日报》也积极投入到抗日救亡的宣传中去，揭露日军的侵华罪行，报道前线将士奋起抗战的战讯和欧洲反法西斯战场的动态；还利用广播这一当时的新媒体进行抗日宣传，国民党宁波地方政府为顺应全国人民抗日救国的潮流，在“四明广播电台”的基础上办起“鄞县县府广播电台”，报道一些有关抗日前线的新闻，让救国意识深入千家万户。在进步书刊和广播的带领下，各地的救亡组织纷纷成立，如“宁波民族先锋队”、“飞鹰队”、“抗日自卫委员会”、“战时文化教育事业推进委员会”、“政治工作队”等等，宁波一批爱国青年掀起奔赴延安的热潮。宁波城区的“第四十二宣传队”队员谢相箴、应承欢、范雪峰、王莘耕等30余名爱国青年组成“战时流动宣传队”，一路向群众进行抗日宣传活动，跋山涉水到达了延安。

在抗日救亡运动的高潮中，那些在各地失去组织关系的共产党员，以救国救民为己任，发挥了带头作用。鲍浙潮、竺扬、朱镜我、张贵卿、周鼎等同志成立了浙东临时特委和宁绍特委，大力发展党组织，在各县举办了新党员训练班。至1939年10月，宁绍地区的党员发展到近2000人，建立党支部200多个，分布在广大乡村城镇和政工队等抗日救亡团体中，成为领导群众斗争的战斗堡垒。

上海是当时的工商业中心，也是宁波帮的大本营，甬商作为民族资产阶级的代表，在中华民族最危险的时刻，以各种形式投身于抗战的洪流中，同样，留下浓墨重彩的一页。

宁波商会募集银元6万元，支援19路军淞沪抗战；鄞县项松茂发起全厂捐献一天工资，以援助东北义勇军；镇海金润庠亲临前线与爱国将领张治中将军秘密会晤，商调所缺物资送达前线打击日寇；镇海方液仙在上海胶州路旧申园内办伤兵医院，收治伤兵；天厨味精厂捐款购买两架飞机；奉化竺梅先散尽千金开办国际灾童教养院……甬商们共开办14个难民所，免费向他们提供食宿医疗。据1937年11月6日《申报》记载，甬商自8月14日至11月5日，救护难民数十万，仅遣送甬籍难民达16万人。

浙东有着得天独厚的地理环境和素有革命传统的人文环境，1941年5月，中共创建浙东抗日根



据地，成立浙东抗日游击武装，后编为新四军浙东游击纵队，为抗日作出了不可磨灭的贡献。谭启龙回忆：抗战初期浙江党的统战工作，在全国除武汉外，是做得最好的。浙东根据地的党和军队对地方人士、地方政府在抗日、民主、不反共的原则下，采取多交朋友，少树敌人的方针，做好各阶层人士的统战工作，对工商业实行合理税收政策，通过减租减息，调动农民积极性，团结地主共同抗日，和当地国民党武装搞好统战关系，结交一些地方开明人士，经过4年多抗日艰苦斗争，直至日本无条件投降。

据不完全统计，从1941年5月至1945年8月底，浙东区党委领导广大军民，共作战643次，攻克大小据点110余个，解放同胞400万。浙东新四军为此付出重大的代价，牺牲988名指战员，负伤1858名。队伍由不足千人发展到一万余人，根据地面积从浦东一隅发展到浙东两万多平方公里，拥有人口400多万，成为全国19个抗日根据地之一。

阳觉殿战斗和竹山岙战斗（1942年10月）、万岙伏击战（1943年3月）、樟村战斗（1943年5月）、金沙岙战斗（1944年2月）、宓家埭战斗（1944年4月）、大鱼山岛之战（1944年8月）……在这一系列英勇的战斗中，其中影响力最大的，当属发生在戚家山的镇海保卫战。1940年7月17日，日军残暴袭击戚家山，爱国将士英勇抗敌，浴血奋战，坚守阵地5天多，成功击溃日军，粉碎日军企图攻占镇海要塞的野心。此役是抗战史上中国军队第一次反登陆海防战大捷，被誉为“浙东台儿庄战役”，指挥是第194师师长陈德法，战斗场面悲惨壮烈，中日军队7次白刃肉搏。戚家山主战场停放着21位阵亡官兵的遗体，有的还睁着双眼，似在怒视；有的还张大着嘴，似在怒吼，墙边倚立着一扇旧门板，上面写着：“英勇的弟兄们，你们的血肉，已筑起新的长城，可以瞑目了，安息吧！”真正书写了“一寸山河一寸血”的悲壮历史。这一战，从中国军队到普通民众，同仇敌忾，爱国人士陆先生组织担架队运送伤兵，募捐物资竭尽全力，老百姓倾力支援，纷纷参与抢运伤员，有位老太太不惜将自己寿棺殓葬一个中途牺牲的军官。这一战，中国军队狠狠打击了日军嚣张的气焰，共击毙日军约400人，击伤约600人，击落敌机一架，创造步兵用轻武器击落飞机的一大奇迹。敌酋萍乡月蜀因战败切腹自杀，中国军队则有600余官兵阵亡，580多人受伤。

胜利的必然，无可置疑。数据的罗列，长歌当哭。日军在宁波的暴行罄竹难书，野蛮的“三光”政策和惨绝人寰的细菌武器伸向无辜的人民，烧杀淫掠，无恶不作，宁波大地哀鸿遍野，焦土一地。全市直接人口伤亡20034人，间接人口伤亡12572人，总计人口伤亡32606人，另外国民政府正规军在本地的伤亡9955人，伪军和汉奸的伤亡2931人。社会财产直接损失2282万元（按通胀率折算到1937年7月的价格），社会财产间接损失1457万元，居民财产损失3444万元，共计财产损失7183万元。

一个民族能走多远，既要看她的脚步有多坚实、眼光有多高远，更要看她的凝聚力有多强。抗日战争是中国抵抗日本侵略的一场民族性的全面战争，是中华民族历史上最伟大的卫国战争，是中国人民反抗日本帝国主义侵略的正义战争，是世界反法西斯战争的重要组成部分。那一幕幕发生在四明大地上的可歌可泣的悲壮故事，会永远铭刻在历史中，也铭刻在每一个中国人的心中。

乡村女厨师

凡人歌

总第 5940 期
投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn
配图 叶美良

◎仇赤斌

凌晨2点20分，我给女厨师小飞阿姨打了个电话，告知我们已经到了。我抬头望西边的月亮，已是农历十七，但月亮还是很圆很亮。月朗星稀，万籁俱寂，可惜温度不低，感觉此刻就有摄氏二十七八度，白天的最高气温应该有摄氏三十八九度了，难熬啊。

这样的天气不要说做菜，就是让别人来吃顿饭，也是需要勇气的。可是女儿办上学酒的日子，是老妈过年后就选好了的，厨师也是那时就定了。两年前表弟的儿子办上学酒请的就是小飞阿姨，亲戚们都觉得菜做得不错，于是今年选的厨师还是她。

小飞阿姨从旁边的楼房出来了，短发，染过，个儿挺高，一身连衣裙，显得年轻，看不出她已经50多岁了。她脚上穿着胶鞋，因为我们要去路林市场。姐夫借了辆皮卡，负责开车。小飞阿姨负责买菜，中午和晚上各5桌，不算多，但只有小飞阿姨一个主厨，所以并不轻松。

小飞阿姨18岁出道，做菜已经三十多年了。最早在镇里副食品店跟师傅学做菜，到后来自己干，开饭店有十多年，经验和技術都有了，后来店也不开了，专门上门做酒席。乡间小孩上学、青年结婚、老人祝寿，都要办酒。她做的菜味道好，既有传承又有创新，手艺远近闻名，请她要提前好几个月预约。这次如果不是早就约好的，这么热的天，她是不愿接生意的，宁愿在家歇着。

她上车后，话不多，在闭目养神。但到路林市场后，精神就来了，走路大步流星，我在后面紧跟。她手上拿着木板架，上面有菜单。先买主菜，宁波人当然是海鲜。宴席上咸蟹是必备的，我看小飞阿姨选咸蟹时，捏捏蟹爪和脐部，很快就从一大堆冻蟹中挑出了10只，回来后切开全部肉肥膏黄。

需要的调料和配料，在一家杂货店里集中采购，足有50样之多。相比下蔬菜的品种不算多，但也有近20种，其中一道凉菜要用到本地的“菜瓜”。路林市场还没有，是到镇上的菜场找了好几圈才买到的，不贵，两三元一斤，就为了那脆脆的口感。肉类也是在镇上菜场买的，小飞阿姨说天热吃肉的不多，少买点就好。2斤五花肉是做鲞烤肉，一斤精肉搅成肉丝，是要做肉圆（肉丸）的。肉圆是本地酒席上传统的食料，鲞烤肉是寓意“拜相入将”，上学酒的必备。事实证明，这些菜都很受欢迎。如果换成过桥排骨，就没人动筷了。

她还特意买了猪前蹄，准备做椒盐猪蹄，说这是她的拿手菜，绝对有人吃。但是做法烦琐，洗净后先在大锅里煮，再洗，放点盐再煮，这次煮的时间长了很多，为了煮软，第一次是为了去腥和洁净。然后沥水，下锅炸透，等上桌时再炸一遍，撒上椒盐才算是最后完成。食之，酥香软滑，表面干干的，可以用手直接拿。又很有嚼头，是绝妙的味觉享受。大多数人都喜欢，有少量剩下的，打包回家，第二天再蒸一下，椒香依旧，却更加韧滑，实是美味。

办酒是在村老年协会，大厅有空调，但厨房里没有。太阳直射进来，闷热难当，加上脱排油烟机坏了，这做菜实在是受罪。除了咸蟹相同外，中餐和晚餐从热菜到冷盘都是新的，这样共做了10桌菜。印象中两道甜羹很可口，分别是桂花小圆子和银耳木莲羹，很地道。尤其是银耳羹，炖得软烂，木莲是买来粉自己调制的，可清热解火，在冰箱中冰过后口感清凉，顺滑清爽，实乃消暑妙品。

2点多出门买菜，到晚上快8点才收工，历时十七八个小时，不知她中午是否有休息。我年纪比她小，都感觉吃不消，她的精神状态却一直很好，指挥若定，调配两个帮工和一个徒弟干得有条不紊，令我佩服不已。

她用手中的菜刀和炒勺养大了两个女儿，送进了大学，现都已结婚。可惜她们都嫌厨师太苦，不肯接她的班。目前有个年轻小伙跟着她学，经常挨训，说是悟性不够。小伙想学得精髓，还要努力。

厨艺传百年，高手在民间。