



宁海人家

名家走笔

◎夏真

细数起来,宁海与我很有缘,我的好几部长篇报告文学写的都是宁海,不久前,我去宁海,吃饭时,一位50多岁的法院干部一听介绍还能立即报出:噢,夏真,我知道,《不沉的陆地》。于是接下来的话题顿时毫无障碍。

宁海人豪爽,讲义气,不会因你飞黄腾达了或者退休了另眼相看。这很对我的脾气,玩起来也更加随心所欲。这次更绝,我们几个竟然跑进了一户素不相识的普通人家吃饭。这是因了小杜,小杜是个律师,40多岁,聪明且厚道,每年总要请我们去,或摘猕猴桃,或品白枇杷,那天中午本来是要请我们去吃大餐的,但是他的姐夫说,到我家去吃吧,吃农家菜。于是我们一窝蜂地拥进了县城边上靠山临水的一幢小楼。

等坐下,看着满桌金灿灿的海味,才知道姐夫姓林,做水产生意。这些都是他精心从自己的进货中拣来的。主人好客,七八两重的梭子蟹,分起来竟然每人一大只,我还多分了半只“软壳蟹”,因为主人一再强调,这种蟹最好吃。当然是美味极了,而且蟹脚只只完整,品相极好,让我们这些吃货大呼过瘾。他很得意,于是向我们介绍了蟹的做法:先让它在冰箱睡上20分钟,然后,在锅里放上少许水,将水烧开后,将昏沉沉的蟹放进去——必须朝上放呵,这样鲜汁不会流失——然后,将锅里的水收干,等满屋飘香时才能起锅,让壳带有一点点焦焦最好。我先生听得入神,立即向他讨教选蟹的技术。这下他倒卖关子了,只笑不说。那位法院朋友羡慕忌妒恨地说,他不会讲的,我们都问过许多次了。他就靠这一招吃饭,宁海人都知道,他的挑货技术特别好,所以他的生意也特别兴旺。

呵呵,看家本领,秘不外传。大家都笑,他也笑,又补充一句,饭店最怕他去吃饭,因为,只要海鲜一上来,不用动筷,他就知道新鲜与否。

当然,做这一行很辛苦,正吃着,他的手机响了,原来他的朋友们呼他,要出发去宁波路林市场进货了。他端着个酒杯向大家道个歉放下筷子就走。在一边的女主人说,这还不算辛苦的,冬天,常常是半夜就要去进货了。

男主人走了,他们家30岁出头的儿子立即进来坐下代行主人礼。结结实实的一个壮小伙,他们亲昵地叫他“兵”,兵是个厨师,今天就是他操办的这一大桌。啊!那一大盆红烧猪蹄也是你的杰作?我们都惊呼起来。那天,除了那些蟹,这红烧猪蹄也是大家的最爱,都顾不上什么胆固醇了,一个个大快朵颐。但是小伙子却谦虚

地说,今天时间有点紧,若是能用柴火慢慢烤,会更好吃。

别看 he 年纪轻轻,却已经有了8年从业经验,他已经组建了一支团队,专业承办各类宴席,他总能根据买主的需求调整,你只要厨师,他只带上几个帮手出门;你需要一古脑儿包干,他可以连洗碗抹桌的人都带上,吃完后将场地收拾得一千二净;你没有餐具,没关系,打个招呼,他这里能全套提供。反正,交给他,一切都OK啦。

这其实就是媒体上津津乐道的“个性化服务”,“精细化服务”吧。

宁海人经常办酒席,红白喜事、满月酒、儿子考进大学,什么都得变着法儿凑在一起撮一顿,逢年过节更是你往我来热闹非凡。兵的生意因此忙得不可开交,谁都知道小伙子聪明,手艺精湛,你要红烧肉?每桌1斤3两,你要梅干菜扣肉?每桌1斤6两,一餐烧下来,几十桌规模的宴席多下来的料只有一份半份,这让办事的人家很喜欢,他们最怕的就是浪费。而且,他那做海鲜生意的老爸也是一大优势——有人能为你挑到最新鲜最实惠的海鲜你约不约?所以他业务繁忙,每年三分之二的日子都有单子,明天,他就要带着他的团队去一家做红白事,95桌,两天。

丈夫是做海鲜生意的,儿子是做厨师的,女主人理所当然要在市场里摆了个摊位,这也算是个窗口吧。法院朋友介绍,那小小的书桌大的地儿,每年要交费10来万元摊位费,想想也吓人。但她家的海鲜质量好,女主人为人和气,做生意又实诚,回头客也不少,收入不错,据说比公务员多一些。这一类比,大家赞叹不绝。

这一家子的产业链,至此,算是完善了。

这样的人家,在宁海有很多很多。宁海,再也不是我当初写报告文学时的满目贫困了。宁海人,靠着勤奋聪明,靠着能吃苦的精神,靠自己练出来的一手绝活打拼世界,将小日子过得很快乐很滋润。

故事还没完,正说话间,一个10来岁的小子风风火火冲了进来,扑到桌子上,两手各抓起一只硕大的梭子蟹又风似地卷了出去。这是兵的儿子,我看当爸的与当奶奶的都司空见惯的模样,一脸淡然,不由担心地问,小孩子吃这么多蟹?高蛋白过剩了。兵笑:没事,他是拿出去给他的几个玩伴吃的,我们家天天有蟹,他经常这样的。

啊哈,原来,城里人看着昂贵的招待贵宾的海鲜,在兵们眼里,居然只是孩子的零嘴,就像我们小时候抓了一把炒蚕豆与玩伴们分享一样。

有所思

成功者和平庸者

◎簌簌

暑假里,因为工作关系,听了一批功成名就的教育专家上的课。听多了,不由得对这些成功者琢磨出一点共性来。

大凡成功者都是又感性又理性的,他们比别人更能发现细节也更愿意积极思考。当各种想法或碰撞或撕裂时,他们不会被搞得心乱如麻,而是能有条不紊地整理出一系列理论的东西。成功者也是甘愿牺牲小我的,就像某位名人说的:哪里有天才?我是把别人喝咖啡的时间用在了工作上。那些成功者也是如此,在走向成功的道路上,他们曾经抛却了各种娱乐,将全部的心思和意念都用在在了研究上。他们的成功有时候真的羡慕不来,唯有敬仰。同时,不能否认的是,成功者也会有些功利心,至少在刚开始时有过功利心,后来成功的次数多了成功就成了平常事,心情便也淡然了。一个一开始就淡泊名利的人是不大可能成为成功者的,至少不会在他所处的那个年代成为成功者。成功者还有一个偶然性,时运不佳、怀才不遇的事也是有的。

反观我们这些坐在下面聆听讲座的平庸者,大抵也有这么一些共性。

我们要么偏感性要么偏理性。如我,是偏感性的,平时对人生也会有些发现和思考。可是想法一多,脑子里就乱成了一团浆糊,于是做起事来就会有些“爹头娘脚”。而过于理性的人又会缺少一些内心的波动,思索起来也就不会太投入。平庸者也可能有过成功者的理想,也会有成功者的功利心,但是我们仅限于想想,至于付诸于行动却是困难重重的。我们很忙,日理万机似的忙,忙于工作忙于家事忙于各种说不清也道不明的闲情杂事。等忙完了,感觉身体也乏了,精神也萎靡了,什么反思什么研究,统统丢开!平庸者还有些贪玩,懒得阅读太深奥的书,更喜欢读一些轻松诙谐的小故事。让他们写字也行,却更愿意在微信上传几张图片再配几行心情文字。至于被要求去啃那一篇篇晦涩难懂的学术文章已经心慌意乱,如果还要去组合自己也不明不白的理论文字,精神怕是要错乱了。

成功者的故事,我们听得津津有味,听得热血沸腾,我们也有心想学习他们的一二。但也就一二而已。我们的资质我们的能力我们的性格注定我们只是一批平庸者。所喜世界上行走的多是平庸之辈,就像地上爬行的多是工蚁,我们忙忙碌碌、自得其乐,为这个世界演绎着许许多多有趣又好玩的故事。但是平庸也有度,决不能低俗、恶俗和媚俗,我们更注重做一个平凡简单的人,有爱也有恨,会喜也会怒,想要进步但是也可能会原地踏步,甚至一不小心退后几步。

一日突发奇想,如果这个世界上全都是成功者,没有了平庸者,那么世界会怎么样?这好比自然界全都是红花,却没有了绿叶的衬托。答曰:一定很乏味!啥,平庸者还敢如此满足如此自豪?不好意思,就因为我是一个平庸者!

把疤绣成花

随想曲

◎红尘一书

几年前,我在一家干洗店打工,有人送来一件羊绒大衣,衣服上有一个佩饰非常漂亮,洗衣服自然得把它取下来,这一取,我吃了一惊,佩饰下有一个不小的洞呢!我真是太佩服这件衣服的女主人了,一件破衣服不但不用扔掉,还变得更漂亮了。

这件事给了我一些启发,生活中只要遇到了小麻烦,我总是会想,有什么办法可以改变一下吗?

几年前买过一条连衣裙,因为非常喜欢裙子的花色,没有多试就买了下来,回家穿时才发现领圈太大了,穿着很是别扭,于是一直把裙子挂在柜子里,每年都会拿出来瞧瞧,不想穿又不舍得扔,很是纠结。有一次我又把裙子拿了出来,用手在胸前摆弄来摆弄去,发现领圈真是大了一寸多,镶了边的领圈足可在前面拉出一个圈了,胸前片也被叠起来了,于是我索性把它缝出一个圈来,然后压扁,中间镶一颗漂亮的扣子,瞧瞧,呵!奇了,漂亮的扣子配上折叠了的前片,再在裙子本身花色的配合下,就好像胸前飘了只蝴蝶结,非常好看,我把裙子穿起来,一点不舒服的感觉都没有,开心极了,裙子终于可穿了,还是世上独一无二的款式呢!每一次改变,都会感觉特别快乐,因为总有成就感。烧饭的锅盖提手坏了,我找出一个旧的有机玻璃拉手装上去;穿衣镜上有块印很难看,我从一包牡丹香烟壳上

剪下一朵牡丹花贴在印上;有一回租来的房子有一面墙发黑,我就做一幅漂亮的帘子挂上,这样,搬家了帘子就还能用。

电视连续剧《一代女皇》中,有个叫上官婉儿的,她从狱中出来时额头中间有一个疤,怕武皇见了嫌她丑陋,于是就找人把这个疤绣成了一朵梅花,就这样,她依然是一个美女了。

在电视剧傻儿传奇中,天生矮小的袖珍人林伯龙,竟然成为剧中最具喜感的角色之一,每次看到他那个压腿的动作我就佩服得很,这要没几分功夫可是做不到的。在生活中,这样的身高基本就被当成了废人,在马戏团供人观赏,可是他成了可爱的明星,让人好生欢喜!

每个人的人生中,也难免有一些不堪回首的往事,有过痛苦,有过艰难,它们如同一个一个的疤,一个一个的丑,当我们走过了,成熟了,那些丑,可以当成一个开心的笑话来讲,那些疤,可以成为人生的财富,也可以当成故事来写,如同被绣成一朵一朵的花。

一棵老树根,可以雕刻成精美的艺术品,一个开锁大盗,可以成为一个技术能人,一个网络黑客,可以成为高科技人才,有些坏孩子,也可以变成神童,总之,美与丑,好与坏,败类与天才,往往就是一线之隔,却又似隔千里之遥。只要有一颗善良温暖的心,有一双智慧的眼睛,用正确的方法,生活中有很多让人头痛使人无可奈何的“疤”,其实都可以变成一朵花。

总第 5948 期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn 配图 盖丽

