



在一个春光明媚的早晨，梁三和他娘终于坐上了开往A市的公共汽车。

很久以来，梁三有一个心愿，带着他娘到市里去一趟，让一辈子没出过远门的娘好好地看看外面的世界。

梁三带着娘见世面的念头已经有几年了。他也说不好是几年了，也许是那年。那年，邻居王奶奶到市里她三小子家住了几天回来，给梁三娘送来几样小点心，说是她家三小子从市里的大蛋糕房买来的，要她回来分送给街坊邻居的。只送点心也罢了，王奶奶还不住口地说起市里好玩好吃的。临走，王奶奶拉着梁三娘的手说，那市里啊，就是好。公园的花开得真好看，连面条都比咱做得好吃！



微型虚构

本版插图：林绍灵
投稿邮箱：ljz@nbw.com.cn

苏小北的爱情

周 礼

苏小北谈了很多次恋爱，但都以失败而告终。要么人家见了第一面就立马拒绝，要么中途夭折。其实苏小北各方面的条件都不错，身材高挑，眉目清秀，性格温顺，善良质朴，唯一令人不满意的就是她右脸颊上那块醒目的红色胎记。

苏小北自打一出生，脸上就有了这块难看的胎记，小时候大家常常嘲笑她，说她是怪物，她无以为辩，只能一个人躲在某个角落偷偷地哭泣。长大后，她早已习惯了人们异样的眼光，只是在感情方面她显得特别自卑。

这天苏小北心情不好，独自一人来到普度大桥看日落，满天绚丽的晚霞令人沉醉，她不自觉地想要是有一个能与她并肩站着，一起观赏落日的壮观该有多好啊。她想着，渐渐入了神。这时一位路人经过此地，以为她想不开要自杀，于是趁她不注意时，紧紧地将她抱住，并劝慰道：“姑娘何必如此？父母养你不易，无论有什么看不开的，你都不应该干这样的傻事。”

就这样她认识了李劲松，李劲松是一名小学教师，比苏小北大两岁。自那日“救”了苏小北后，他总是隔三差五地去苏小北的宿舍看她，问这问那，送东送西。两人慢慢地熟识了，苏小北感到有一种被人牵挂的幸福，渐渐从自卑的阴影中走了出来。

转眼秋天到了，市里要搞一个菊花展出，苏小北从小就喜好菊花，当然不会错过这样的机会，于是她高兴地拉着李劲松一起前往。在菊展中心，苏小北望着色彩斑斓的菊海感叹不已，她从来没有见过如此多品种的菊花，真是美不胜收，令人大开眼界。然而苏小北却发现一旁的李劲松似乎显得无精打采，无动于衷。苏小北有些奇怪，问他这么美的花，难道你不喜欢吗？李劲松支支吾吾地说：“我从小患了一种病，对色彩不敏感，也就是人们所说的色盲。”

“色盲！”真是太意外了，她的内心竟有一种说不出的激动。苏小北暗想，李劲松是色盲不就看不见自己脸上那

梁三的心愿

王俊星

那天，梁三见娘送王奶奶出门，王奶奶已经拐过了街角，不见了影子，他娘还站在门口，站了好大一会，才摇了摇头，深深地叹了一口气，转身回来。

这让梁三的心里很不是滋味，他娘已年近古稀，除了去离家十里地的镇上赶集，县城也只去了数得清的几次。娘常年在家劳动，家里地里……

也许是从那个时候起，梁三决定，一定要带娘去市里看看。

梁三把他娘安置在靠窗的位置上，把窗子打开一条缝，和煦的春风徐徐吹来，拂动着梁三娘的花白的头发，也吹来了一脸的笑容，那笑容，像春天的桃花一样美丽。

三子，你看，外面的树一闪一闪的。可不，车跑得快，树也闪得快。一闪一闪的，梁三和他娘就到了市里了。

市里的道好宽！市里的人好多！市里的楼好高！市里的车好多……梁三听他娘惊奇地唠叨，就像梁三他第一次到市里一样。梁三想，是他娘没见过，才稀罕；见多了，就不稀奇了。

梁三带娘到王奶奶说的公园里转转。公园是免费的，绿绿的草地，绚烂的花朵，小桥流水，亭台楼阁，恍如仙境。

一路走，梁三的娘一路赞叹。之后，就说，这草地，像咱那边麦地，绿得好看。不过，种草可惜了，这么大几块地，要是种了麦子，收的麦子咱们一家咋也不会吃完的……

梁三忙给他娘说，娘，人家这是绿化，不让种麦子。梁三娘不在意梁三的解释，她也不懂，只顾唠叨自

己的。这花是桃花吧？结了桃子那才好看。

梁三说，娘，人家这是专门让人看的桃花，不结果子。梁三扶他娘坐在路边的长椅子上歇着，对面是个运动场，安置了很多的健身器材，有很多人在健身。

当梁三给他娘说那些是城里人锻炼用的时，梁三娘就说，在家扫地擦桌子不也活动筋骨了，还专门这样，市里人真闲……

梁三不怪他娘，娘不知道运动，只知道干活。

梁三又带他娘到商场去，让他娘坐了电梯。梁三娘高兴得不得了，听说不要钱，就又站在上面，上去下来的，上上下下好几次，像个孩子乐此不疲地玩同样游戏。

商场的东西太贵，梁三知道他娘一定嫌贵，他也就不敢开口。

中午，梁三带他娘去饭店吃饭，娘执意要吃面条。梁三说，娘，面条咱家有，吃个你没吃过的。

梁三娘说，你王奶奶说，这儿的面条好吃，我得尝尝。梁三只好要了两碗牛肉面。梁三娘尝了一口，咂巴咂巴嘴说，劲道，也有味！

忽然，梁三娘像想起了啥，问，三子，这面多少钱一碗？梁三说，甭管多少。吃，娘！

梁三娘不依，梁三只好说，七块。

哎呀，真上当！一碗面就七块？梁三娘说着说着就有些伤感了。三子，娘老了，在哪里都一样活，别乱花钱了！你对娘有那份心就行了……

梁三低头吃着面，不敢看他娘一眼，眼泪啪啪地落在碗里，像下雨……



芮成钢 著 42

虚实之间

在美国听证结束后，丰田章男没有回日本，而是直接飞到北京，接受我的专访。那次他只接受了两个专访，一个是美国的拉里·金（Larry King），一个是中国的我。丰田汽车因故障突然加速，在美国已经导致34人因车祸死亡，拉里·金的节目里呈现了逝者的家属们呼天抢地的控诉。但当时丰田在中国的产品并没有足够的证据可以证明其存在严重的安全隐患，所以我们在节目中只是客观地讨论了这一事件，在某种意义上也算是给了他一个申辩的机会。对于丰田章男，这是一个聪明的选择，他在向美国传递一种信息：就算我不得不放弃美国市场，还有巨大的中国市场在等着我。

此后每次他来中国，无论多忙都会和我见上一面，聊聊天。当年那场专访，我们本着尊重事实、对中国消费者负责的态度来做，客观上对危难中的丰田起到了很多积极作用。郭振玺总监就对我说，中国记者也应该和这些国际政商领袖交朋友，一个记者的影响力不在于和哪些大人物做过专访，

而在于他们是不是真的愿意与你交流，是不是享受与你之间的对话过程。

十几年来，这些大人物的身份发生了很多变化，时而是总理，时而是部长，时而是主席，时而也是平民百姓。我则一直是个普普通通的小记者。不是因为做了朋友才平等，而是因为平等才能做朋友——如果不相信这一点，不践行这一点，就永远不能成为一个好的交流者。如果未来有一天，那些极具价值的新闻人物，冲着我这张“老脸”和积攒了几十年的还算不错的口碑，都愿意对我倾诉，我就可以给自己的职业生涯打上一个80分了。

我对明星代言这东西，始终持怀疑态度。但是去年我帮一个朋友促成了一桩代言事件。

他坚持认为通过好莱坞明星代言能够提升他的产品形象，我觉得相比国内一些“名人”，好莱坞影星总算还有些新意，于是通过好莱坞的朋友，找到了我自己很喜欢的007第五任扮演者皮尔斯·布鲁斯南。记得还是上小学的时候，他主演的《斯蒂尔传奇》要上演大结局，但是那天晚上爸爸不让我看电视，我缠了妈妈好久，让她游说爸爸，看电视的请求才得以批准。

皮尔斯·布鲁斯南欣然赴约，因为他们在本地产没太多代言的，往往是在亚洲市场寻求发展，而且很敬业，在中国待足了七天。

广告拍摄期间我去探班，与他共进午餐。因为影片中邦德的坐骑是一辆阿斯顿·马丁，我便问他，在生活中开的是什

么车。他说我开的是一辆黑色福特卡车。

在他居住的夏威夷岛上，福特卡车是最普通的一种，跟北京城里富二代们开着“皮卡”比大、炫富不一样。

我又问他，听说你买过一辆阿斯顿·马丁？他说没错，电影拍完以后制片方便宜卖给我的，平时停在车库里基本不开。

其实大多数明星都不大使用他们所代言的产品，比如白酒、国产摩托车和国产皮鞋等等。明星遍地代言是亚洲特有的文化现象。除了化妆品和少数服装、手表、饮料，美国和欧洲的大公司很少请影视体育明星代言。他们相信自己的产品比明星靠谱，明星会酒驾，明星会吸毒，明星会乱搞，明星会发胖，但是他们的产品不会。苹果需要代言吗？奔驰宝马需要代言吗？美国大都会保险集团的形象代言是小狗Snoopy，好莱坞影星都得到日本韩国去赚代言费，电影《迷失东京》（Lost in Translation）讲的就是这个故事。

相比日本韩国，中国的代言风又更为猛烈，这恰恰体现了眼下中国社会诚信的缺乏，好像找个大家都认识的名人代言，这事儿就变得可靠了。有时候我出差到国内二三线城市，会发现某些影视圈的“一线明星”频繁闪现在各种低端产品的广告里。这些产品不投放大城市，所以平时没机会看到，算是开了眼界。事实上当一个明星什么都代言，从钻石到马桶，从西装到学习机，从毒牛奶到甲醛地板，他的代言已经没有任何意义，没有任何提升品牌联想的价值。

责编 胡晓新