



伞是一种美丽的事物。“杏花春雨江南”，湿漉漉的江南，少不了伞。油纸伞、仿绸伞、花布伞……一把把伞，如花一样绽放在岁月的风雨中。

我心中有一把油纸伞，连带着那些美丽的画面：一位裙袂飘飘的古装女子，素手握着那玲珑的竹柄，伞面上，花影绰绰，翠微隐隐，伞下的她明眸皓齿，浑身都是江南的山青水绿。或者，是民国女子，一袭丝绸旗袍，娉娉婷婷，人和伞，如云一样温婉。又或者，是新婚的嫁娘，大红的吉服，鲜红的唇，眉心一粒朱砂，一把红色的伞在她背后，像一朵带露的牡丹盛开……当然，最经典的一幕是许仙和白娘子游湖相遇。一把纸伞下，他们凝眸的一瞬间，一个千年的爱情故事，在一湖风雨中展开。

那样的伞，精致、纤巧、娇贵。因为保存不易，它们退出了历史的天空。但是，它们未曾绝迹，出现在绘画、舞蹈、戏剧和影视中。人们把它们作为“工艺伞”收藏，其实是收藏着故事，珍藏着美丽的心情。

也喜欢流行于中世纪欧洲宫廷的那种伞，那又是另一种风格。长长的坚固的伞柄，带一个弯钩。伞面很大，边缘缀着蕾丝花边，华美而厚重。我脑海里常常有这么一幕：修长、婀娜的西方女子，撑一把伞，拖着白色的曳地长裙，在郊外迈着柔软的步伐。突然，狂风大作，木叶飘零。她洁白的裙子在风中飘扬，那伞也在风中摇晃，像一枝凌乱的百合。

我希望拥有一把漂亮的伞。这伞，有着油纸伞的清雅，也不失宫廷伞的结实和大气。在烈日下，它像一片清凉的叶子，在雨中像一朵袅娜开着的花。我想象着，我用这把伞遮住半个脸，自由自在地行走在城市的街头。三月，在江南的烟雨中，我就微斜着那花一样的伞，任几丝雨飘落在我发际，看雨中沉甸甸的花朵，看柳条滴下绿色的雨珠，我感觉自己也正慢慢地轻盈起来，也要成为一缕烟，一朵花，一只燕子，穿梭在江南的水墨画中。有时，大雨飘泼，我撑着伞，我头上的一角天空仍然静谧而且安宁。

生活中，我不停地买伞、丢伞。丢了，也无所谓，那不是我心爱的伞。常常是下雨了，临时买一把，当然无从讲究颜色、质地和图案。我手中撑的，从来不是心仪的伞。

一个假日，走进一家礼品小店。架上有一款新式的伞，令我眼前一亮：浅紫色的有着优雅图案的伞面，素雅、清新。整把伞可以折叠，但是，又有一小截带着弯钩的柄。叠起时，那伞上的花边就像一簇绣球花。撑开时，还真有那么点宫廷伞的韵味。我随即买了下来。以后的日子，无论烈日高擎还是下雨，撑伞外出心情大好。虽然，伞外是风雨是热浪，伞内却是一方诗意的世界。

但是，一次外出郊游，回来后，车到中途才发觉把伞忘在外面了。我感到一种惆怅甚至心痛。想以往的日子曾丢失了多少把伞都无所谓，可就这一把，相遇时“一见钟情”，相伴时那样美好温馨，现在却因为一时的大意没了。那伞还新，伞与人的缘似乎结束得太早。看我心情沮丧，同去的女友安慰我：“不就是一把伞吗？再去买一把。”可是，还能买到一模一样的伞吗？“我以后给你留心着，有这种款式的，我买一把送给你。”朋友又说。我说：“‘伞’和‘散’同音，不能送伞。”一句话，引来同车几位文友的笑话。“你不会说，伞就是保护伞，人家送你伞，是希望你大吉大利？”“琉璃世界里八种宝物，宝伞是其中之一。怎么就不能送伞？”“以前人结婚时，还用红色的油纸伞遮住新娘的脸，是驱邪呢。”

后来，又到那家店，果然，再没有款式、颜色相同的伞。撑起其他的伞时，更加眷怀那一把。

一年后的某一个晚上，到朋友家小聚。告别时，天下起了雨。我想把她家的旧伞撑上一把，没想到，她居然拿出一把尚未开封的新伞。去了伞套，跟我原先丢的那把一模一样。“这是借你的，可不是我送的。当然，你要赖着不还，我也很乐意。”朋友说。我问她什么时候买的伞，她笑而不答。那一夜，雨声如此美妙。

从此，我再也没丢过伞。

闲话桃和李

石子路

通往老家的乡镇公路上，盛夏早晨的阳光透过树叶分割成无数美妙的斑驳碎片，洒落在路边售卖水果的农妇的凉草帽上、身上。靠边停车摇下窗，但见一根扁担旁摆着两筐水果，一筐是白里透红的水蜜桃，另一筐是红里透紫的李子，散发出一缕缕浓郁的果香，直往鼻子里钻。

挡不住这盛夏里诱人的果香，买了一篮桃和李，送至一位我所敬重的老师家里。“刚采摘下的，尝个鲜！”我复述着那位卖水果的农妇的话。老师欣然收下，连声道谢。老师说，每每看到或听到自己教过的学生成才、成功，那种欣喜更可以说是欣慰的心情，与果农看到桃李成熟丰收时那一刻的感受如出一辙：乐在嘴上，甜在心里。

如果追溯到几千年前，桃和李也是人们互相酬赠的佳品。《诗经》曰：“投我以桃，报之以李。”用现代白话来说就是你送我桃子，我回赠你李子。“投桃报李”，礼尚往来的君子之道，传递出常怀感恩之心，这是一种悦人悦己的情怀。

从古至今，桃和李得以青睐，不仅仅在于它们的果实甜润可口，更应该在于它们花开得明艳动人，令人情不自禁地喜欢。阳春三月，春风吹、细雨湿，桃树绽放出一枝又一枝粉红的花朵，袅袅婷婷的模样，到了诗人笔下就成了“人面桃花相映红”的佳句；李树吐露出晶莹洁白的花朵，如雪似玉，映着桃花，融成一幕幕“桃花李花斗红

夏夜老街

央央

这个夏天，最为赏心悦目的要数晚饭后的散步、逛街。

我居住的小镇，步行绕四城门一周，用不了一个半小时。晚饭之后，无须再集中精力投入某件事情，就带上女儿出门，把时间消磨在沿河岸边的小路、小镇的老街里。

沿着护城河岸散步，空气里残留着白天的酷热，迎面吹来的风似股暖流。两岸绿意盎然的垂柳迎风飘摆，我以为这种天气里恣意飘摆的垂柳最为美丽，就这样伴着美丽在河岸漫步，心静自然凉。

如果时间还早，我们不急着回家，去逛街。我居住的小镇是个古镇，内有三十六街和七十二弄。老街的命名有以“上、下、左、右”方位为名，如上横街；有以“东、西、南、北”位置为名，如东大街；也有以动物为名，如“野猫街”；更有以植物为名，如“豆芽街”。小镇除了四城门外日渐拓宽的马路、越来越多的新大楼，镇内老街的变化不大。华灯初上，它如一位文静的女子，安宁、静谧，没有人多车杂的喧闹。很多人图这份清静，吃了晚饭，纷纷出门。老年人搬把椅子，拿把蒲扇，找个通风的巷子口，找个话题，轻松地聊着天。小孩子六七人一群，找个比较空旷的小操场，玩起游戏。

我家住东城门，我们逛街的第一路线往往从东城门往西走。这条路经原观城高中、东门菜场、老邮局旧址，一直到电影院。这条街，我不知道走了多少年。老街沿街的房屋、建筑、店铺高低错落，老式的两层木结构楼房，已没了当初的模样。有些房子看上去破旧不堪，会随时散架的样子。有些能住人的木结构房，经主人翻修，变成了小洋房式钢筋混凝土结构，穿插在这些老房子里。老的木结构房之间，混合着两层、三层的小洋房，使东大街的整体风貌显得不协调，少了老街原来的味道。因为靠近菜场，店铺的生意多与饮食有关。这个时间靠近菜场的蔬菜摊位才



刚刚收摊，有户人家在自家狭小的店门口放了个大盆，妈妈利落地给小孩洗着澡。小孩不太听话，自顾自玩水，做妈妈的生气了，一个巴掌就往小孩屁股上打去。

走过东门菜场，这里有老字号糖坊店、药铺，还有田家弄对面那高高马头墙的老邮局旧址。老邮局门口那只颜色淡绿表面斑驳的邮箱，仿佛讲述着老街曾经的岁月沧桑。走过老邮局、电影院，一个十字路口等候着你。这时夜色很妩媚。

第二路线，是从东门大街的十字路口到南大街。这段路有书店、商场、超市、电器店、服装店。这里书香味浓郁，短短的几百米，书店有好几家。晚上我出来散步，除了需要购买的生活用品，一般往书店里走。我经常光顾其中一家书店，时间长了，彼此相熟了，知道老板是个小学教师、诗人。老板娘也不逊色，为人谦和，做起生意来面带微笑，估计每位进出店里的顾客都感觉心情舒畅。这家书店，学生的学习资料、古典文集等各类书籍基本都有。如果你对哪本书、哪个学习资料有需求，只要问老板，没有他解决不了的问题。有事无事，我都喜欢进去坐坐，从排列整齐的书架上找来一本翻翻看看，运气好时，能找到本喜欢的书。偶尔与友聊天，我也不忘提及我住的这条老街，老街里的这家书店，书店里的老板，书店里的好书。

从书店出来，如果时间还早，就会去看我的父母。我父母的家就在南门桥附近。等我们回来时，街上行人渐渐稀少，老街上就多了一高一矮两个紧挨着的身影，我们迎着橘黄色的路灯，手里拿了几本书，或什么也不拿，慢慢悠悠地走回家。

总第 5173 期

投稿邮箱 essay@cnnb.com.cn

三江月



黑莓手机的长处在于推送、即时性和安全。我平时用黑莓的机会不多，但是出差必备，特别是像G20这种重要场合，奥巴马别一个，我也得别一个。它的网速快且稳定，处理PPT等大文件十分方便。用过的人都非常喜欢这款手机，我见过其他手机厂商的高管，没有用本公司的手机，用的却是黑莓。还有很多人据说是患上了“黑莓综合征”，每时每刻都要黑莓在手，刷新再刷新，唯恐漏掉什么重要信息，因为它收发邮件太方便了。

遗憾的是，尽管有号称“全世界最有权力”的奥巴马为黑莓作各种“代言”，中国消费者始终当它是小众产品，它在美国智能手机市场的份额也从曾经的半壁江山降到如今不足10%，且被iPhone超越。

今年3月，我采访过的黑莓前CEO巴尔西利，因公司上年第四季度亏损1.25亿美元，辞去董事职务，将CEO位置移交他人。

黑莓和诺基亚一样，尽管专注于自己的领域、具备独到

优势，却不以市场为导向，在智能手机时代落后于苹果和三星。它的股价已经跌到了巅峰时期的10%，正在全球范围内“求收购”。我一度认为它失去了再度崛起的希望，但是最近的印尼之行又改变了我的看法。

在印尼首都雅加达，我看到那里人手一部黑莓，在iPhone横扫世界的今天，这一景象实在令人惊讶。印尼的黑莓用户之间能通过一个软件免费发送短信，文字、语音、图片都可以。总统府的工作人员告诉我，印尼人对黑莓情有独钟，每个城市的情况都差不多。

BBC曾有一篇报道《为什么印尼人喜欢黑莓》，文中提到一个当地人说，当他2008年第一次拿到一部黑莓手机时，身边还很少有人用，而现在，周围99%的人都在用黑莓。可见黑莓的“老大”地位当仁不让，以至于异军突起的iPhone居然没能打进这块阵地。

印尼是全世界最大的穆斯林国家，拥有2.3亿人口，而根据RIM公司提供的数据，黑莓手机全球累计销售也不过1亿部。对于他们来讲，即使全世界只剩下这个最后的市场，也依然大有文章可做。

作为一家亚洲公司，我认为三星很了不起。首先，它率先冲出亚洲走向世界，在美国的手机市场份额排名第一。其次，它行不更名坐不改姓，不靠洋名讨好美国消费者，也不担心美国人发不出这个音从而影响销路，打入西方市场还是叫三星（samsung）。我认为这点值得那些削尖脑袋要挤进世界几百强的中国公司借鉴。

三星在很多电子产品领域都拥有绝对领先的技术。更大的优势在于，它的手机可以和同品牌的家电实现无线互联，人在办公室，就可以对家里的冰箱、洗衣机、电饭煲远程遥控。

2012年第一季度，三星智能手机的全球市场份额已经超过苹果，其智能终端Galaxy系列的销量也与iPhone不分高下。

有时候我们认为只有当一个公司的理念与西方接轨，它才有可能成为一个世界级的公司。三星电子从企业文化角度看，是一家纯粹的亚洲公司，与硅谷文化全然不同，但它依然成为了一个世界级的公司。

智能手机的出现令整个行业进入战国时代。我刚当记者的时候，手机市场还是摩托罗拉和诺基亚的天下，十几年后，行业重新洗牌，曾经的王者逐渐衰落，新的品牌迅速崛起。

王雪红执掌的HTC作为另一个冲出亚洲走向世界的品牌，是华人的骄傲。它是手机设备业界的后起之秀，论及成长速度和业绩，可与苹果相提并论。

最初它为外国品牌代工，用了十年时间培养起自己的研发队伍，申请专利，推出自有品牌，并且通过走中高端路线，在美国、英国等发达国家赢得了很高的占有率，曾经被美国《商业周刊》（Business Week）评为亚洲地区科技公司表现最佳第2名。

责编 胡晓新