

剧里剧外

我不是何小君——看电视剧《我的经济适用男》

郁妍捷

你希望你以后的另一半开的轿车是宝马还是宝来？住的房子是北京三环以内的别墅还是四环以外的郊区？是搞IT的普通技术工程师还是有钱有型的富二代？这不仅是电视剧《我的经济适用男》中女主角何小君要做的选择，也是我们现实生活中许多女青年要做的选择。

这部改编自同名畅销小说的都市情感剧《我的经济适用男》，剧中有三对都市情侣：陈启中是“高性价比”的优质经济适用男，何小君是“高回头率”的精英待嫁女；杨帆是“高刺激性”的文艺经济适用男，莫柔是“高风险性”的时尚都市待嫁女；蔡军是“高安全度”的责任草根经济适用男，杜美美是“高美誉度”的贤惠都市待嫁女。故事用三个不同的现代都市女性角色为切入点，讲述了都市女性在婚姻面前，究竟要风驰电掣般的激情还是细水长流的温情？选择的对象是普普通通的小白领还是有钱的大款？

很少有电视剧让我从头到尾一集不落地看完，但这部电视剧却是例外。剧中的演员演得不错，剧情也很接地气，偶尔还会有一些幽默的段子让我看得捧腹大笑。笑过之后，我常在想，如果现实生活中也让我同时遇到了像陈启中和冯志豪这样的男生，我会选择谁？如果遇到像蔡军那样的男生，我有没有勇气成为杜美美，跟他精打细算地过日子，用双手创造美好的未来呢？

可能很多人会觉得这不过是一部电视剧而已，情节纯属虚构，我却觉得这部电视剧深层隐射出来的是社会大众对近几年来比较热的话题和饱受争议的爱情观——“拜金主义”的探讨。

不知道大家还记不记得，某电视台的相亲节目中，一个女孩说过这样一句话：“我还是在宝马车上哭吧。”很快凭借这句话，这个女孩就被社会上的一大群人定位成“宁可在宝马车上哭，也不要骑自行车上笑”的“拜金女”。接下来的一段日子，各大卫视的相亲节目也陆陆续续曝光出来一些类似的“拜金女”，“拜金”一时间成为了一个社会的热门词汇。我们先不去管它是不是有些相亲节目的特意效仿，赚取收视率，总之这件事情在当时引发了一场关于爱情观、婚姻观的全民大讨论。

事情虽然过去有一段日子，但话题的热度依然不减。

我以前也觉得“拜金”女孩很可恶，但随着年龄的增长，再回过头来看这件事情，我觉得她们其实很不容易。也许有人会说，想嫁个有钱人没错，但一味追求物质至上的婚姻生活是非常不道德的。但为什么现在越来越多的女孩愿意去找个有钱人嫁了，是因为现实生活的无奈。王子与公主的爱情童话永远以“他们从此过上了幸福美满的生活”为结尾，但是没有一篇童话故事还会写他们婚后是如何生活的。一旦步入婚姻的殿堂，你依我依的浪漫将逐渐消失，取而代之的是柴米油盐的家庭琐事，是婆媳之间的关系处理，是孩子读书成长的操劳与烦心。“婚姻是爱情的坟墓”，爱情在渐渐消退的时候，亲情、责任在生活中开始扛起了大梁。剧中，当何小君问陈启中愿不愿意跟她去婚姻登记处领证结婚时，陈启中说了一句话：“结婚不是两个人的



事情，而是两个家庭的事情。”我觉得还有钱的事情。“金钱不是万能的，但没有金钱是万万不能的。”这就是为什么剧中何小君的妈妈一开始死活不同意自己的女儿跟陈启中这个“IT民工”在一块儿。她妈妈的理由很简单也很实在：“我就是不要让我的女儿再受我当年受过的苦，不要她在买菜时为几毛钱斤斤计较。”每个父母都希望自己的子女过上舒适的生活，可以不愁吃穿……

是的，金钱的多少在很大程度上决定了一个人的物质生活：房子、车子，吃的、用的。不少年轻的小夫妻为了还各种各样的贷款，变成了“房奴”、“车奴”。对此我的一个好友看在眼里，怕在心里，聊天的时候，她不止一次地提到：以后找丈夫一定要有车有房，并且不能有任何的债务在身上。不用还贷，是我好友找男朋友的底线。

金钱也影响着家人的精神生活，来看看现在这个情况，看一场电影至少要70元，一本好点的书在书店里没有低于二十元的。以后有了孩子，光培养孩子的开销就是不小的一笔：读补习班需要钱，买参考书需要钱，上兴趣班还是需要钱。所以老妈就很赞同何小君妈妈的做法，老妈在跟我探讨的时候就说，如果你找一个像冯志豪的男人，你以后的生活就不用那么辛苦！

看完整部电视剧以后，我想如果我是何小君，在最后当冯志豪拿着戒指向何小君求婚的时候，我会答应的。

可我不是何小君，我不像她是个外表精致内涵更精致的女孩，走到哪都是一道靓丽的风景线，我也不奢求自己能找一个像冯志豪那么有钱的富二代。我只希望我以后的另一半像蔡军一样踏实稳重，有良好的经济基础就好了。

电视剧的大结局中，几个主人公提到：“我们都是幸福的，因为我们都找到合适自己的另一半。”我知道我期望的这两个要求不低，但我相信，适合自己又符合自己要求的另外一半会出现在自己的身边。

音乐经典

仿佛一位老人的人生史

郑孟杰

当你没有准备好的时候，请不要轻易接近柴可夫斯基《第六交响曲》；当你有了心理准备，还需要有勇气；当你开始聆听，请不要太过沉湎，以免忧郁成疾。

我最初聆听古典音乐时，只有卡拉扬指挥的贝多芬第五和老柴的这部第六两盒磁带。初出茅庐毫无经验的我一开始就听这样两部作品，是不恰当的，常常是，刚刚经历过贝多芬的激昂、抗争、胜利，又陷入老柴失落、孤独的凄风苦雨。主题截然相反的这两部作品使我在“深受鼓舞”和“深陷绝望”之间不知所措，一度曾视欣赏交响乐为畏途，但是非此即彼，不得不听，以致后来有了更多选择了，我放弃这两部作品有十几年。

《第六交响曲》在诞生之初观众的反应也是猝不及防的。据记载，1893年10月28日作曲家本人在圣彼得堡指挥首演这部作品，观众几乎被弥漫全曲的无以复加的伤感击倒。像来自另一个世界的痛苦和怨诉，对惨淡凶险的人生的告别，使观众寒战阵阵，非常惊惧。演出结束只有稀疏的掌声代表礼貌，第二天报纸发表的评论也是困惑、审慎的。的确，这部作品不追求灵魂的飞跃超升，而是走向泯灭，除了命运的灭顶之灾，绝望、屈服和死亡，找不到一丝亮色。但老柴本人对这部自传式的作品深感骄傲，他的弟弟把此曲冠以标题《悲怆》（Pathetique），得到他的赞同。

《悲怆》的思想性在第一乐章已经呈现，后面的三个乐章只是对各层面的抒发和强调。低音提琴阴郁、沉重地拉开全曲的帷幕，低音管艰难爬行，那是一位饱经风霜的老人在人生尽头的迟疑和沉痛。进入主题，老人回首平生：漫漫长夜中的艰辛探索，希望在哪里？光明能不能看到？弦乐快速变化旋律和强有力的和声，节奏跳跃，那是他年轻时的抗争和拼搏，随后的长号是他短暂到达的明亮区。管弦齐鸣，定音鼓阵阵，主题音乐上升到高潮，他的斗争取得了胜利。但立刻就偃旗息鼓，归于宁静。接下来的副部主题极其迷人，亲切温暖，旋律优美，那是他曾经拥有过的美好生活的回忆。青春啊，爱情啊，如花美眷，小提琴的旋律飘渺而轻柔地介入，带着淡淡的惆怅，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。这一段残梦持续比较长时间，极缠绵极感人，但梦醒时分，只有晓风残月，陪伴他度过漫漫长夜。第一乐章到这时，大约已经过去了一半时长。他的人生如果都像上半场那样，倒也不能说坏。

没有先兆，没有任何铺垫和过渡，一声霹雳，他的人生开启了魔梦般的下半场。激烈的搏斗白热化地展开，没有温情，不容犹豫，一切都在刹那间定胜负。呼号，抗议，哀痛，轮番交织，迎来铜管乐吹奏出的俄罗斯葬礼曲调，排山倒海，步步紧逼，那是死亡在召唤。接着乐曲再现那一段迷人的副部主题，但已经蒙上了一层阴影，韶华已逝，光景不再，镜花水月终成泡影。他曾经有过的万丈豪气已经日薄西山，他无力挽回失败的结局，也无心恋战，乐曲越来越轻，他消失在茫茫天际。乐团奏响缓慢的葬礼进行曲，沉闷而伤感，已经无所谓了，“天空没有翅膀的痕迹，但我已经飞过”。

第一乐章是独立成篇的人生篇章，理解了第一乐章，也就理解了全曲。第二章优雅精致的圆舞曲仿佛是戴着镣铐的舞蹈、带泪的微笑，愉悦感和欣快感是那么短暂，到后来终换来一腔悲情。第三乐章急促的进行曲，有勇往直前的坚定，浩浩荡荡的豪迈，极鼓舞人心，但最后仍然响起一曲挽歌。第四乐章是一曲安魂曲，那是柴可夫斯基别具一格的独创。那位老人已奄奄一息，他不再作任何抗争，甘心接受命运的惨败。所有的希望和憧憬化为乌有，悲伤逆流成河，只有凄凉如故。

我这样理解这部对我产生过很大影响的不朽之作，离实际应该不会太远。老柴曾在一封信中写道：“当我在心中创作这首曲子时，我经常会哭泣。”这是老柴最后一部作品，是他的死亡谶言，《悲怆》首演后第9天，他因感染霍乱，溘然长逝。

“不如意事常七八”，正因为人生充满失败和哀叹，人们才把《悲怆》当做自己的心声。当你遭到失意挫折的时候，不妨取出这张唱片，关闭灯光，独自倾听。你会发觉，那深沉而动人心弦的悲怆之美，会减轻你的郁闷，心情渐渐平和。

投稿邮箱：ljz@cnhb.com.cn



爸爸头一次跳伞是20岁。那时他在美国海军服役，参加二次世界大战。有一天，他驾驶的轰炸机在太平洋上空执行任务时被日本海军击落，被迫跳伞逃生，后来被美军潜艇救起。62年后，我却与日本首相小泉纯一郎在田纳西州的“猫王”纪念馆一同高歌，那首歌十分经典，叫做《想你，要你，爱你》……

“幽默+深刻”，永远是成功英语演讲的不二法门。台下听众已经笑成一团。而小布什想要表达的意思是，此日本，非彼日本，自由可以改变一个国家。从昨天的法西斯政权到今天的民主开放，从敌人变成朋友，日本就是例证。

作为一个需要雇12个保镖的美国前总统，小布什真诚的笑容和个人魅力背后，亦有伊拉克战争的生灵涂炭，Katrina飓风新奥尔良灾情处理，还有全球金融危机的应对。以支持率来算，小布什在第二个任期内可能是美国历史上受本国民众欢迎程度最低的总统之一。

他的确作过一些不受欢迎的决定，比如发起伊拉克战争，

几十万人因此付出了生命。“对于世界，他们只是一个大兵，对于母亲，他们却是整个世界。”今天很多人认为，攻打伊拉克是错的。美国国内的主流观点则是：萨达姆十恶不赦，罪该万死，但小布什在执行层面上犯了错误。

而政治人物的功过是非，不是一朝一夕可以衡量。我们也可以设想，如果没有这场战争，萨达姆是否会给世界带来另一场灾难，导致更多生命灰飞烟灭。同一事件，放在不同的时间标尺之下，会得出截然不同的评判。今天是错的，或许10年后变成对的。50年后是错的，100年后又成对的。假如30年后中东地区真的太平了，伊战也许会被作为一场积极的战争看待。

很多人认为，美国攻打伊拉克是为了石油。我认为不完全是这样。作出打仗的决定对于任何一个最高领导人，都要付出极高的政治成本，老布什当年发起了一场海湾战争，结果反倒没能成功连任。所以没有哪个政治家会轻易为了物质利益而发起战争。假如仅仅是想获得石油，完全可以和某个具体的独裁者、官员或其家属达成某种私下交易，何必要打仗呢？不仅伊拉克，叙利亚、利比亚也同样如此。

我所了解的小布什是一个虔诚的基督教徒，甚至用“虔诚”都不足以形容他的热烈程度，简直有种替天行道的热情，特别相信民主能够改变一切。他认为中东世界战事不断的根本原因就是没有彻底民主，所以决心建立一个样板，像病毒扩散或多米诺连锁效应一样传播民主制度。这个样板就是伊拉克。伊拉克成为目标有两个原因：第一，萨达姆是国际社

会公认的“坏蛋”；第二，伊拉克经济稳固，和美国心目中的“西方式民主”距离最近。他认为只要速战速决，将萨达姆拿下，伊拉克便能够在短时间内改头换面，体现出民主观念。至少，战前他是这样考虑的。

记得一次我夜访白宫，晚上9点多，被告知布什总统已经就寝。现在想想，如果没有宗教信仰的支撑，世界上这么多生命因他而消逝，怎么能睡得着？

那天，我特意在袖口别了一枚精致的淡蓝色袖扣，这是2006年在白宫椭圆形办公室参观时获赠的礼物——正面的总统鹰徽图案是不变的，但每位总统会选择一种属于自己的蓝色作为徽章的颜色，以示区别。袖扣背面刻着布什总统的亲笔签名。演讲完毕，他立刻走下台来与大家握手，我是第一个和他握手的中国人。我向他展示那枚有着特殊意义的袖扣，他十分开心，又和我谈了很久。

我首先向他请教的，就是不久前在伦敦G20峰会请教奥巴马却没有得到确切回答的那个问题：“你认为当前中美关系的关键词是什么？”他想了想告诉我，可能是“合作（Cooperative）”。不可否认，小布什在位期间，中美关系保持着良好的发展，或许这与老布什在背后担任他的顾问有关。

而后又谈到战略互信问题以及经济问题。关于金融风暴，他有一句精辟的描述：“华尔街喝醉了酒，让全世界跟着头疼。”他还预言博鳌论坛会逐渐挑战达沃斯论坛。“全世界55%的GDP产生于太平洋地区，全球经济的重心正在从大西洋地区向太平洋地区转移。”

责编 胡晓新