

六月霜

严明夫



夏天来临，你若走在四明山的山间小路边、竹林丛中，你会发现那密密的草丛中那顶尖开着一串串白色小花的小草，远远看去真像点点霜雪，因此，人们就给它取了个好听的名字叫“六月霜”，它可是山里人解渴消暑的良药。

六月霜又名刘寄奴、消饭花、消食草等。《本草纲目》及众多医药名著均有记载：六月霜，性温，能消食运脾、清热解暑、除胀开胃，对慢性肠炎及结肠炎有良好的疗效。

我们的祖先很早就饮用六月霜泡制的茶，喝六月霜茶的历史可谓源远流长。从我懂事记忆起，每每到了炎炎夏日，人们就开始喝六月霜茶了，也在那个时候人们上山都会带些刚开花的六月霜，在太阳下暴晒，晒干后收藏，等明年食用。村子里每家每户的桌子上都摆着用瓦罐泡制的六月霜茶，以备随时饮用。我的奶奶每到夏季，一大早就烧好开水，用一只大甑头泡好六月霜。将近晌午时分，茶凉了，爸爸、妈妈、叔叔、姑姑从生产队干完农活回来，正干渴难忍，一进门就可以一饮为快了。我也爱喝奶奶泡的六月霜茶，有事没事总要爬上桌子，拿搪瓷茶杯舀起喝上几杯。不光我们一家人喝，邻居来串门的、聊天的也常常来喝，奶奶总是乐此不疲，喝完了再添加开水。

现在家庭人口少了，不再用大甑头泡茶。妈妈用了一个大搪瓷杯来泡六月霜，供我们饮用。放暑假时，女儿不喜欢喝可乐、雪碧、冰红茶，天天喝外婆泡制的六月霜茶。

六月霜茶味微苦，苦中又略带甜味，放的越多就越浓越苦，可以根据不同口味放多放少。喝到嘴里先是苦的，慢慢地就感到甜甜的很爽口。口渴闷热时喝上一杯，顿觉神清气爽，暑气全消，浑身舒畅。人们一般用陈年的六月霜泡茶，越陈越有味道、越有功效，它浑身上下都可用，其中顶端密密的花籽治腹泻效果特好。

我们村盛产六月霜，这可能跟它的生长环境有关。它喜潮湿阴暗、竹林丛中。每年夏天来临，亲戚朋友都会向我要一点，我当然有求必送。空闲时我总上山去采一些来，晒干，包装好，就成了馈赠亲朋好友的佳品。

山里人健壮长寿，盛夏在炎热的太阳下劳作也很少有人中暑，这可能跟平常多喝六月霜茶也有关系吧。随着时代的变化，六月霜茶的利用价值越来越被人们所认可和重视，我想，人们可以用它替代茶叶制成饮料，开发成一种健康饮品，让它进入千家万户，让更多的人享用。



七月豆

项杰

夏天是毛豆成熟的季节，这不，上菜场买菜，远远地就看见摊位上有青绿色刚摘下来的毛豆摆放着。走近一瞧，青绿色的豆荚，有的还带着些泥巴，因为爱吃，就买了一些。

回到家里，打开水龙头开始洗豆荚，洗完后本想剥出毛豆做一道灯椒炒毛豆，然在扔豆荚的时候，不由自主地想起曹植那首七步诗来：“煮豆燃豆其，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”于是就改变主意，做一道简单的盐水毛豆。

盐水毛豆的做法很简单，把刚洗好的毛豆放入锅里，放清水没过豆子表面，用中火烧。大约20分钟后，揭开锅盖子瞧一瞧，如果豆子的颜色还是青绿的，且闻到一股清香，就可以放盐进去。然后再煮10分钟，捞起毛豆沥干水，凉一凉，盛在盘子里。吃的时候用上下牙齿一挤，就把毛豆子从豆荚里挤出来，入口的豆荚表面的绒毛上沾了盐水，毛豆子却还是有点清甜的、脆脆的，味道很好。如若将焖好的毛豆带汤盛入碗中，盖上保鲜膜，放入冰箱冷藏一晚，味道会更佳。但千万注意，在煮毛豆的时候，不可以煮久了，那样毛豆子就煮老了，失却了原来的味道。记得以前老墙门的邻居还喜欢把煮熟了的毛豆倒入“糟卤”中，然后放在打水的吊桶里，悬吊在井中。夏夜里在天井乘凉或聊天的时候，拿出来，就着一种本地产戏称“枪毙烧”的白酒，那感觉估计也非常不错。

本地上了年纪的人一年四季比较喜欢吃泡饭，夏天更甚。吃泡饭时，个人觉得用萝卜干炒毛豆子下饭是不错的搭配。萝卜干炒毛豆子一般家庭常做，鲜咸带甜，清爽可口。这菜虽简单，无非是两样稀松平常的小菜放在一起炒，但要炒好还是有讲究的。首先，毛豆要选本地出品的“七月豆”，这品种的毛豆豆壳带点黄，看起来扁扁的，和其他毛豆比外观一点不出挑，但“七月豆”一烧就酥软，入口又糯又香，还带点甘甜，与一般毛豆不可同日而语。萝卜干要选北仑大树岛出产的萝卜干，咸中含甜，脆而不硬，韧而不僵，嚼起来有股软硬劲。

萝卜干用水泡半小时，切成比毛豆子稍小的丁。毛豆子洗净，先用白水煮熟，不能加盐，这时一加盐，再好的毛豆子也煮不酥了。煮熟后的毛豆子也要用冷水过一下凉一凉，如果不待毛豆子凉透入油锅炒，就会被焙黄，没了色。起油锅，油一定不能省，倒入萝卜干，用中小火翻炒，萝卜干吸饱油，放入毛豆子，等毛豆子也吃进油，加酱油、糖，适量味精，再改小火，慢慢翻炒至毛豆子与萝卜干都挂上亮红的汁水即可。做这道菜，毛豆子要比萝卜干多，即使这样，先被挑光的却总是毛豆子。这时也可再加点毛豆子回锅一下，丝毫不会影响此菜的风味。回过锅的萝卜干在油水酱汁里浸透，反倒老而弥鲜，越发入味，也越发下饭，吃起来还是大有快感的。

八月瓜

刘颖

四明山中多八月瓜。

“八月瓜，九月炸，十月摘来诓娃娃”，娃娃哭，喂以八月瓜，则哭止，足见八月瓜之魅力。

八月瓜，果形如芒果，所以又叫黄狗肾、牛腰子果，药用名木通，是多年生常绿藤本植物，生长于密林危岩间，五六月开花结果，果皮淡绿色，农历八月开始成熟，故名八月瓜。九十月是成熟旺季，成熟后变为紫红色，沿腹缝线自然炸开，露出乳白色的果肉，圆润鲜嫩，像牛奶雪糕，汁多香甜，细腻可口，余味悠长。

在川北老家，八月瓜非常多，我们视之为山珍野果。八月瓜成熟时，母亲每次劳作归来，都会带回一些炸开的八月瓜，兄弟几个相互争抢，其乐融融。每天上学放学路上，我总爱沿途找食八月瓜，好几次上学迟到，还被老师批评，但依然痴心不改。最喜假日上山放牛，每找到炸开的八月瓜，如获至宝，玩伴们抢而食之，开心至极。有一次找到了好多八月瓜，美煞人也，吃得忘了牛，邻家的一地菜苗已被我家的牛趁机吃完，回到家，父亲狠狠地打了我的屁股，我连晚饭也没吃，因为八月瓜已经填饱了肚子。

离开老家后，多年未吃到八月瓜了。直到前几年的一天，我和一帮驴友去四明山爬山，意外发现山中也有八月瓜。藤缠树而上，每发现一株，便是蓬蓬勃勃的一架，一只只八月瓜藏匿于藤蔓枝叶间。急不可待地摘而食之，吃在口里，美在心里，仿佛又回到了顽童时代。同行者品尝之，直呼为仙果，我家孩子更是乐不可支，吃了还想吃。这几年的九十月间，孩子总会吵着要去找食八月瓜，这也正合我意，因此常去四明山，乐此不疲，食之，品之，其乐无穷。

吃八月瓜很有讲究，不能早摘，也不能晚摘，炸开即食为最佳，吃法确是一项技术活，必须耐心细致，方能品出其中美妙。

八月瓜自然炸开了，则表示成熟可食。未炸开的瓜不能吃，若勉强食之，则淡而无味，还很涩，强扭的瓜不甜就是这个道理。如果有红得发紫但还未炸开的八月瓜，可以摘回家，放在通风的地方，让其慢慢炸开，当然这不及自然炸开的味道鲜美。青果就更不能摘了，放烂了也不会炸开，更不用说吃了。

炸开即食，味道最美，如果炸开的时间太长，水分会减少，瓜瓤与空气发生反应后，略带味苦。还而且，八月瓜一旦炸开，鸟雀必然争相啄食，往往只剩瓜壳，而不见瓜瓤。要想吃到八月瓜，必须与鸟雀争食，抢得先机，否则难以吃到这珍果。所以，如果到山中能采摘到刚炸开的八月瓜，确属幸事！

心急吃不得八月瓜，瓜壳和瓜籽都非常苦，不能将壳汁弄到瓜瓤上，瓜瓤中黑芝麻一样的籽，不能嚼破，否则就苦不堪言了。细嚼慢咽，耐心考验，瓜之美味，就是这样品出来的。

据《中草药大词典》介绍，八月瓜的根、茎、果实、种子具有解毒、利尿、除湿、通经、镇痛等多种药效，用于治疗关节疼痛、腹痛、肝癌、肺癌、咳嗽、骨折、水肿、烫伤、结核、结石等数十种疾病。并且八月瓜富含糖、维生素、氨基酸和多种微量元素，堪称全身都是宝，有些地方开始人工栽培，成为了一种新兴绿色水果。

四明山中的八月瓜很多，我想，如果有人运到城里来卖，定能卖个好价钱，如果能成片种植搞开发，前景更诱人。

总第 5183 期

投稿邮箱 essay@cnnb.com.cn

三江月



小布什坚信自由贸易，反对保护主义和孤立主义。甚至他一改刚才的轻松随意，语重心长地说道：“我在任的时候，常在各种场合对美国消费者说，中国制造的产品给我们带来的只是更多的选择而不是威胁，价廉物美，何乐不为？”此言表明了他在位8年间的立场，也与奥巴马对我第二个问题的回答一脉相承。

在反对保护主义和孤立主义的同时，小布什亦强调政府不可过度监管，要保持市场经济的活力，否则矫枉过正，过犹不及。“要改革国际金融体系，制定更‘巧’的金融监管（Smart Regulations）。”

有意思的是，2009年年初在达沃斯专防耶鲁大学校长莱文时，也曾聊到如何改进金融监管这个话题，当时我脑子里突然进出了这个词：“巧监管”。意即金融监管不见得越多越好，而要恰到好处。莱文校长还夸我一句：“这听起来正像是耶鲁人说的话！学校没白培养你。”后来，希拉里国务卿和另一位耶鲁毕业生，也用smart来形容美国新的外交政策，即

所谓的“巧实力”（Smart Power）。其实“巧实力”这个词早在2004年就被美国学者Suzanne Nossel在外交季刊上批评布什政府的单边主义时提出来过。Smart是个英语中的常用词，现在看来不仅常用，且确实好用。

布什出生在耶鲁，又在耶鲁读书，对它感情很深。他用他特有的口语意味深长地对我说：“耶鲁真是个好地方啊！”（It’s a great place, isn’t it？）

当我向他提起格兰·格林伯格（Glenn Greenberg），他万分惊喜。格兰·格林伯格是我在耶鲁的项目赞助人，美国著名的投资家，也是布什中学和大学的同窗死党。我告诉他：“格兰说，读书时你给他起的外号叫Burger（汉堡包）。”他一阵开怀大笑。

从格兰那里听说的还不止这些。布什年轻时有过一段豪放的日子，沉迷酒精，五毒俱全，这个或许大家有所耳闻。但如此生动的描述却鲜为人知：在耶鲁，经常见他一脚踢开宿舍大门，拎着一大桶啤酒，邀同学一起豪饮。

酗酒一向是美国的严重社会问题，所以才有21岁以下禁止饮酒的法令出台。不过当他步入不惑之年，痛下决心戒除酒瘾，至今二十多年，滴酒不沾。凡在正式场合，别人的酒杯里盛的是香槟，他的酒杯里只有苹果汁。看起来，颜色没什么不同。

这一点亦有旁证。我的耶鲁同学——菲律宾前能源部长Vincent Perez就说过，一次在阿罗约总统举办的国宴上，主办方忘记了小布什的酒杯里要以苹果汁代替香槟，当大家举起杯，

小布什一口喝下去，差点儿喷出来，脸上的表情极其痛苦。

晚宴开始了，很多中国的工商界领袖按照我们的习惯向布什敬酒，要求他喝红酒，我便主动走过去告诉他们布什是不喝酒的。不过，他对酒的忌讳程度显然比我所了解的更为夸张。和他合影时，我手里拿着一杯红酒，他说：“让我先帮你把这个拿开。”然后从我手中把杯子拿走，放在旁边的桌子上，照完相，又从桌上拿起杯子递还给我。原来，他不愿意让红酒杯和自己的形象一同留在照片里。

我问：“你真的是一点儿也不喝酒啊？”

他答：“我这一生的酒都在纽黑文（耶鲁所在地）喝完了。”

比尔·克林顿，既是继富兰克林·罗斯福以来第一位获选连任的民主党总统，又是美国有史以来第二位遭遇弹劾的总统。2001年他的任期结束，美国财政盈余达5590亿美元。因此，他卸任时，国内民意调查结果显示，对他作为总统的认可率为65%。当年55岁的他作为美国最年轻的卸任总统，媒体曝光率一直很高，至今仍是一位颇受欢迎的名人，在世界各地应邀演讲，参与公益活动。

我有幸多次与他近距离接触。第一次见到他是在北京，1998年，他应邀访华，我还在外交学院读书。第二次是2002年在纽约，我作为“全球明日精英”之一，被邀请到耶鲁俱乐部与克林顿夫妇共进早餐。地点选在这里，是因为他们都毕业于耶鲁大学法学院，在此缔结了姻缘。第三次是2003年，也是我们距离最近的一次，他接受了我们的独家专访。

责编 胡晓新