



■ 投稿信箱: ljj@cnbb.com.cn
■ 本版插图: 林绍灵

成坤到广州打工三个月了,一直没和家里联系,头两个月是天天忙着找工作,工作没找到,不想往家写信,没啥说。后来上班了,他想,刚上班也没啥说,等发了工资再写信,也好顺便寄点钱回去。

这时同乡娄福回家探亲,成坤想叫娄福捎个口信,也省得再写信了。他叫娄福告诉爹,说他上班了,吃住都不错,叫爹放心。身体也很好,就是喉咙老发干,喝水也止不住,叫娄福回来时把家里放的败火槐豆捎点来。

娄福回到县城,碰到他表叔。他对表叔说他在县城有点事,要耽搁两天,叫表叔回去给成坤他爹捎个话,成坤找到工作了,吃住都可以,干的活有点重,干一天累得腰疼。最主要还是喉咙疼,叫他爹把败火槐豆准备点。

娄福表叔到家时天已不早了,他离成坤家还有三里地,心想也不是啥急事,明天再去吧。正想着,碰见成坤村上的成良从这里过。他喊住成良说,正好,我也不去了,你回去给

成坤他爹捎个话,娄福从深圳回来了,说成坤刚找到工作,忙得不得了,没时间写信,他在那吃哩住哩都中,就是活累,干一天累得躺在床上不想动,总喊着腰疼。总体说身体还可以,就是喉咙疼,疼得只能喝点稀饭。

成良回去就赶紧找成坤他爹。到他家一看,没人。邻居小黑说,成坤他爹串亲戚去了,要回来也不会太早。有啥事?成良说前营村的娄福从深圳回来了,说成坤好不容易才找到工作。小黑说,成坤不是到广州打工,怎么又到了深圳?成良说,兴是我记错了,也可能是换地方了,反正不是深圳就是上海。在哪打工不要紧,要紧的是成坤进了一家黑工厂,活太重,休息时间太少,成坤干活时伤了腰,只休息了半天,黑心老板就又逼他上班。干一天活腰疼得直不起来。成坤的腰是次要的,主要问题还是喉咙,喝口水都疼,怕是有了大病。叫成坤他爹准备点败火槐豆。小黑问成坤在啥厂上班。成良说,听说是一家机械厂。你可记着给成坤他

爹说,别忘了。

吃过晚饭后,成坤他爹回来了。小黑赶紧过去说,你可回来了,前营村的娄福捎回来说,成坤进了一家黑工厂,老板只叫工人干活,不管工人死活,成坤叫机器打伤了腰,老板也不让休息,一天最多睡四个钟头。成坤最近主要的是喉咙疼,吃不下饭,喝口水都疼,瘦干了,刮一阵风都能吹倒。成坤喉咙上的病不轻,可能是食道癌。你给他准备点败火槐豆,娄福过一段时间要来拿。成坤爹问,娄福怎么没来?小黑说他在县城办事,一星期才能办完。成坤他爹问成坤在啥厂上班。小黑说在上海制砖厂。成坤他爹说,他不是在广州打工吗,怎么又去上海了?小黑说,听说上海那里工作好找。

成坤他爹连夜去亲戚家借钱,第二天一早他便赶到了县城,接着是买票、进站,不到十点就坐上了去上海的火车。



日本人很谦逊。稻盛和夫作为“经营四圣”之一,也是唯一健在的一位,因日航面临破产而临危受命,以78岁高龄出任日航CEO。接受我专访那天,他是自己拎着包走过来的。很难想象这位平和慈祥的老人是日本最后的商业泰斗。

日本人示威游行也显得彬彬有礼,手里拿着一个分贝仪,即使喊口号也得注意声响不超过80分贝,否则警察就会来干涉。

日本频繁更换首相,但国家政治经济基本保持稳定。

中国的很多流行事物都是从日本学来的。日本起源,港台传播,大陆模仿。

遭遇大地震的日本人在灾难中表现得坚强而有序。这是文化传统使然,也是法制社会的结果。

日本已经进入严重的老龄化时期。餐厅女服务员平均年龄60岁,出租车司机平均年龄70岁。所以今天的日本其实是一个低紧张度社会(Low Tension Society),对中国并不构成威胁。

劝 酒

吕 品

堂叔身高一米七八,长相又俊,人也不笨,可他快到而立之年,还是光棍一个。其实,堂叔除了喜欢喝酒外,啥都好。本来,男人喝点儿酒什么的,原本就不是一件坏事,可堂叔要么不喝,一喝准得喝个烂醉如泥不可。试想,谁家肯将自己的闺女嫁给这么个酒鬼男人?

有天,我姨杨红英来我家走亲戚。只要见过我姨,谁都会惊奇我姨的美貌。恰巧堂叔那天也在我家,正和我爸不知在嘀咕着什么。我姨进来先朝里一望,恰巧与堂叔的目光碰撞在一起。堂叔没见过我姨,一下眼睛发直,好一会儿才回过神来。堂叔那天在告辞出门时,还不忘回过头再看我姨一眼。

当晚,堂叔就打电话问我爸我姨有男友了没。

我爸说,你是不是想打她的主意?

电话那头堂叔“嘻嘻”笑了两声,说你是明知故问嘛。

我爸说,我小姨子她是最讨厌酒鬼了,你还是趁早死了这条心吧。

堂叔斩钉截铁地说,只要你小姨子愿意做我老婆,我今后就不喝酒了!

我爸看堂叔这回似乎动了真,就说,这样啊,那我先问你嫂子一下。

我妈听我爸在电话中多次说到我姨,就跑过来问怎么回事。

我爸说我弟癞蛤蟆想吃天鹅肉,他看上你妹了。我让他趁早死了这条心,你妹岂能是他那样的酒鬼好看上的?

我爸原以为我妈听了会狠狠地骂他一顿的,没想到,我妈听后非但没骂,反而“咦”了一声说,这事怪了。我妹好像对你弟也有点意思,她一再向我打听你弟成家没。我就直截了当地告诉她,那是个酒鬼,没

人愿意嫁他。可我妹不仅对“酒鬼”二字一点也不感冒,还反问我酒鬼怎么啦,酒鬼你让他不喝酒不就成了酒鬼了嘛。

我爹问,那这事依你怎么着?

我妈说要是你弟真能戒了酒,那这事就应该考虑。

我爹不相信似的问我妈,说你同意你妹与我弟处对象?

我妈说,嗯,既然我妹明白你弟是个酒鬼还这么……肯定有她的道理。我妹与我的性子一个样,只要是她认准了的事儿,没一个不达目的的。你结婚前不也是个烟鬼吗?结婚后还不乖乖地戒了烟!

我爹说此一时、彼一时嘛。我妈笑了笑,没回答。

两个月后,由我爹做东,我姨和堂叔在我家附近的新三伍酒店吃了顿饭,算是将关系确定了下来。

在接下来的日子里,堂叔在喝酒上倒也规矩了许多,但让一个原本嗜酒如命的人立时将酒戒了,似乎不怎么现实。不过,堂叔能做到不饮或者尽量少饮就已不错。一年后,我姨和堂叔就结婚了。

可谁也没想到,仅仅婚后半年,堂叔嗜酒的老毛病又犯了。我姨对此当然很生气。但她不像其他女人又闹又骂的,而是回娘家或者到姐家,一住就是一星期甚至半个月,往往非得堂叔上门来指天画地赌咒发誓说下回再不饮酒了,我姨才又回家。

可我姨回去后不到一月,堂叔一遇酒友招呼,便又乐颠颠地去了。

这回,我姨没拦,而是说:你去喝吧,呆会儿我来陪你,咱一起喝。

堂叔原以为老婆是说气话吓唬吓唬他的。哪知道,正当堂叔与那几个酒友杯来盏

去喝至兴头上时,我姨真出现在他们几个酒友的身边。堂叔当时就放下酒杯,说红英,你咋真的来了呢?

我姨说,我咋就不能来呢?我不是和你说过,你来这儿喝酒,我就来陪你喝吗?

堂叔其中一个酒友一听,忙放下心来,连说是呀是呀,来来,嫂子,干一杯!说着递过一杯酒来。

我姨并没推辞,竟仰起脖子一饮而尽。

堂叔忙起身向老婆奔过来,说红英,你傻呀,怎么就真喝了呢?

我姨满脸通红地说,我说话算数,说过陪你喝就喝。如果说话不算数,那不就是放屁了。

堂叔低下头没敢吭声,叫了辆出租车忙送我姨回家。

一回到家,我姨再也支持不住了,她“哇”地就吐了起来。

看着老婆那样难受,堂叔心里也难受起来。他一下跪在我姨面前,说红英,我下回再喝酒我就不是个男人!

我姨躺在床上,喘着气说,这话你已说过不知多少遍了。你喝吧,我又不是不让你喝。你一喝,我就来陪你喝。

堂叔说红英,你别说了,我不会再让你这样难受了。

我姨说,你要把酒真戒了,我这难过的滋味也就不白受了!

这回,堂叔还真把酒给戒了。可他不知道,我姨的这招手段,全是我妈教的。当初,我爹戒烟不成时,我妈就陪他吸。我妈一吸常被烟的辛辣熏得涕泪俱下咳嗽连连。以后,每当我爹想吸烟时,就会想起我妈那副涕泪俱下咳嗽连连的难受模样,就再也无心情吸烟了,也就将烟戒了。

捎口信

马爱民



日本是一个离我们最近,但却最不了解的国家。大多数青年人对欧美的了解胜于对日本的关注。当然,日本不是一个容易了解的国家,日本人也的确存在着两面性。但从一个第三者的角度来看,日本并不比中国更难了解。问题不在于可不可以了解,而是愿不愿意了解。本尼迪克特著的《菊与刀》,赖孝尔写的《日本人》,都是非常精辟的著作。

我经常用“盲人摸象”来形容中国人和美国人之间的误读,大家往往摸到哪里,就认为哪里是全部,都没有看到相对完整的大画面。甚至一些在中国长期生活的美国朋友和在美国定居的中国朋友,由于生活的圈子相对固定,对一个国家也没有多角度的立体的理解,而是偏执于个人的经验体会。

中日之间更是如此。我经常听到有些在日本生活过的中国人,痛斥日本人的种种不是,听完之后,往往会激起我的一些反日的情绪。事后想想,这些人如果一直在国内,或许对本国同胞的抱怨也少不了。何况我还认识一些在日本经商的华人,把日本人欺负到了连我都看不下去的程度(我由衷地认为今天的日本人比中国人简单得多,甚至有点儿傻乎乎的)。

历史上,许多国家之间的冲突和战争,最初都起源于相互的不信任,由于相互不信任,产生对对方行为的误判,以及过分敏感的反应。这种不信任和误判会制造出相互敌视的氛围,继而相互激发,最终使误判产生的预言变成现实。今

天的文明人类,应该能够避免不信任和误判酿成的悲剧。为了让中国的和平发展成为可能,我们要努力消除这种不信任,防止误判的发生。

我看一部Discovery的纪录片《铁木真》,其中讲到成吉思汗部队800年前攻占金中都(今北京)并屠城的历史,惨烈至极。成吉思汗对他的部队下达命令:“凡攻城邑,敌以矢石相加者,即为拒命,既可,必杀之。”超过100万人在这场长达一个月的屠杀中殒命。一名英国传教士说,屠城几个月后,北京的石板路上,还因为浸透了死人的脂肪,走起路来打滑。

假如我的朋友韩红看到这部纪录片,也许会怒发冲冠拍案而起,称“中国人与蒙古永世为敌”。但事实上,今天很少有人翻出这段历史,把蒙古拿来说事儿,甚至也很少有人知道这段历史。

这和我们的宣传有关系。我们不会每年都拍一部电影或搞一场活动来纪念蒙古屠城史(当年在金中都居住的也不都是汉人)。历史上汉族曾多次被外族入侵,但今天我们都是兄弟,五十六个民族一家亲。我倒觉得这才是对待历史的正确态度。就好像法国和德国不能总为二战时期那点儿事过不去,该开放边界就开放边界,该统一货币就统一货币。

中日之间也要朝着“既往不咎”的方向去努力。一分为二、为三、为四,立体地、多元地、理性地、自信地看日本、看美国、看世界。这才是国人应有的胸怀和眼界。

责编 胡晓新