□宁波市鄞州职业教育中心学校 顾常平

读大学时最爱陶渊明。读陶渊明的诗，有时只看看题目，也能欢喜无限，譬如《庚戌岁九月中于西田获早稻》。陶渊明下过田，懂得农活，是真懂。我出身农家，对此最能体会。读诗之余我也叹息，什么时候我也能够草屋四五间、桃李罗堂前，坐在自家的明堂，边品茶边吟诗呢？

1985年大学毕业后，我被分配在海边的咸祥镇工作。那儿离家很远，回趟家不容易，我就只得闷着头教书，一心只想把学生教好。那时被众多的练习磨着，被大小的考试压着，陶渊明被压在心里，露不出头。

因在海边，也有一种好：海鲜多，且极便宜。星期天一个人时，我就爱用李白的诗下酒。酒酣时也学李白，把酒持螯，对影三人。日子一久，我就堕落成一个吃货，工作了3年，还得靠家里资助才能买辆自行车，能疯骑着去海边兜风，瞎玩。

因是吃货，我也爱上了写吃的作家，汪曾祺就是其中之一。除了过去读过的《受戒》，我还买来、找来汪先生的各色书来看：《家常酒菜》《写字·画画·做饭》《四方食事》《葵·薤》……汪先生的文章除了写吃，也会写到吃以外的道理。汪曾祺先生说，“一个人的口味要宽一点、杂一点，‘南甜北咸、东辣西酸’，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样”。我极赞同汪先生的说法。从此，我不只看自己爱的书，也看自己不爱但别人爱的书，且总想看出个“我不喜欢但别人为何喜欢”的道理。

成家后，因馋，又因受汪先生美食系列的影响，我也动手实践过。我腌过鸭蛋、薤、冬瓜、咸齑，做过咸齑昂刺鱼、丝瓜鸡股汤、酱味龙鱼汤……每实践一样我必记一种心得。实践是越来越丰富了，却始终学不会汪先生娓娓道来、从容闲适的笔法。

年近不惑，我得了一场病，病愈后看淡了些分数，就向村人要了一块边田来种。田大概三分，离家百来步。初种时还有几分消沉，但不久，心里的疙瘩就被田滤干净了。不懂田的人以为田脏，下过田的人却知道，田才是世上最干净的东西。在那块田上，我种过几十样东西，按邻居大婶的说法，我的田“店小货多”。在别人看来毫不起眼的一根丝瓜、几株青菜，于我都是宝贝。每收获一样宝贝，我都会写一篇小文章来纪念，也会找别人写它们的书来读。这样教教书，种种田，写写东西，读读文章，亦书里亦书外，我也挺得其乐。这样的生活，大概有五六年。

之后，家搬到了宁波，宁波无田可种。没有田可弄了，就又买了不少的书来。于是家里的书越来越多，东一本西一本的，到处都是，且有越来越没处放的趋势，这让人烦心。

于是，我爱上了借书。借书极为方便。鄞州图书馆离家也就自行车半小时。做了借书卡，二个月去借一次，每次十来本书，囤在家里看。看到心爱的书，就多次续借，其中就有王敦煌的《吃主儿二编》：里面的苦瓜、丝瓜、马齿苋、香椿、秋葵，我知道是能吃的；喇叭花、扫帚苗、蛇莓、桃胶，就没想到过也能吃；至于太平花、紫花地丁、蕹菜，却是见也没见到过的。在极度诱惑之下，我也傻傻地想，如有机会去北京，定要找几家普通的庭院，去看看这些可食的花花草草。我自认有点傻，喜欢上一本书，就会连着喜欢起书里的生活，又想找个机会去亲历一下，过过书外的生活。有时一个人掩书沉思，会搞不清自己是在书里还是书外。

曾见女儿在QQ空间发了一张照片。照片里叠着三本书，最上的是《人间有戏》，中间《忆昔》，最下面的一本只露出一角，但封面淡雅，与《人间有戏》相仿，应该也是汪先生的作品。女儿看汪先生的书，大慰我心，我就在那图下留了一条言：“你也喜欢起汪曾琪先生的作品了！”几分钟后，女儿的回答接了上来，“受你影响啊，哈哈哈”。

现在，女儿也成了一名语文老师，成了我的接班人。