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登山大本营

攀登高海拔雪山，并非像我们在城郊登
山时那样从山脚一口气到山顶。抵达拉萨
后，李焕尧和队友们一边进行适应性拉练，
一边向更高的地方前进。从雅拉香波登山学
校出征，羊八井基地训练一周，其间登了洛
堆峰、启孜峰两座6000米以上的山峰，4月
22日他们抵达海拔5200米的珠峰大本营。

李焕尧告诉记者，大本营有两处，先是
游客大本营，再往上四五公里是登山大本
营。游客大本营常年存在，登山大本营则只
存在于登山季。“登山季结束后，登山大本营
撤掉，禁止往上攀登。”李焕尧告诉记者，向
导特别强调今年上山要抓什么样的绳子。这
样的细节生死攸关，因为每次换绳子很难把
往年的彻底除干净，万一抓的是前几年的老
化绳子，危险随时发生。

5月1日，他们拉练到海拔7028米的一
号营地，在这里进行窗口期前最后一次无氧
高海拔的适应训练，然后下撤回日喀则休
整。所谓窗口期，也就是天气最好、最适合冲
顶的短短几天时间。今年珠峰“大堵车”，很
大的原因就是窗口期缩短为两三天，登山的
人群都在相同时间段里往上冲。

5月18日，李焕尧和队友们从登山大本
营出发，正式进入冲顶阶段。

“生死状”

去攀登珠穆朗玛峰，李焕尧在家里是
“先斩后奏”，直到报名手续办理好了，费用
也交掉了，才告诉老婆和孩子。“她们的态度
是不支持，也不反对。”李焕尧说，之前全家
人曾经共同完成环青海湖的自行车骑行。

4月10日，李焕尧到达拉萨，加入2019
年西藏雅拉香波珠峰登山队，队中还包括另
外11名队员（其中包括 3 名女队员）、21名
高山向导及备用向导。他的行李是两个120
升容量的箱子，重量40多公斤。

李焕尧左膝没有半月板，登山殊为不
易。他是宁波大学第一届毕业生，他左膝半
月板在踢球受伤后手术摘除。但他长期坚持
跑步、骑车和健身房运动，保证了体能基础。

登山前，他与探险服务公司签订了一份
被调侃为“生死状”的协议。“攀登珠峰，有太
多不可抗力，有太多意外的可能，在协议上
签字、摁了手印，代表一切后果我们自负。”
其实，这也意味着心理上做好最坏的准备。

“彩色路标”

C1营地海拔7028米，C2营地7790米，C3
营地8300米……一步步往海拔更高的地方攀
登，行动也越来越迟缓。从C1营地开始，李焕尧
开始背上3.5公斤重的氧气瓶吸氧；C2营地驻
扎，“光起床花了一个半小时”。从C1开始到冲
顶，通常每个人要用5个氧气瓶，这些氧气瓶由
高山向导们帮他们带着。每一瓶氧气，行走的时
候开2档，可以持续用8小时。“睡觉的时候我们
也开着，打到0.5档，目的就是保证好睡眠，保证
体力去冲顶。”

李焕尧看到了“彩色路标”。“彩色路标”是
对长眠于雪山遇难者的称呼。“大约8700米海
拔的路段最多，遇难的原因不外乎暴风雪等恶
劣气候、出现高原病、体能耗尽和滑坠等意外。”
李焕尧说，视线里的“彩色路标”全部已经和大
山冰冻为一体。

目前攀登珠峰的路线，一条是中国西藏出
发的北坡路线，一条是尼泊尔出发的南坡路线。
今年北线春季珠峰登山活动共接待362人，其
中外籍登山者142人，有2名外籍登山者登山
过程中出现了身体不适，虽经积极抢救，但最终
不幸罹难。

“大家都离得不远。途中，有一个外国人登
顶后回撤到7028一号营地的帐篷里睡觉，队友
们以为他要好好休息会儿，都没去惊扰他，结果
一睡不醒了。”

这样的事情就发生在身边，“彩色路标”也
近在眼前，是什么感觉？李焕尧回答，“登珠峰的
人，应该对各种结果都有心理预判”，无论生死
成败，都值得被尊重。

“堵车”“冲顶”

5月23日凌晨1点，李焕尧和队友们从
C3营地出发冲顶，最终全部登顶成功，其
中李焕尧站上世界之巅的时间是上午
10:21。路上有没有遭遇“堵车”？当然有。

由于窗口期时间短，所以各支登山队
伍出发的时间比较接近。“有一支队伍出发
大约比我们早2个小时，我看这群外国人有
些队员还不到20岁，当时就觉得他们攀爬
能力会不会有问题。等我们上去的时候，这
些人果然堵在了‘单行道’上。”大约堵了两
三个小时，李焕尧趁机补充了能量胶。

从C3营地出发，到登顶，然后一路下
撤到C2营地，李焕尧用了整整24个小时，
全程他只补充了两次能量胶。“吃东西要取
下氧气面罩，麻烦。”

站在峰顶时，心里会想什么？李焕尧
说，登顶那刻眼泪出来了，第一个念头是拿
出旗帜拍照。峰顶相对平坦，李焕尧毛估估
有七八平方米。他在山顶停留了大约20分
钟。“向导一直催我们下山。”他说，上来有
多难是知道了，但是回去更艰险。“攀登珠
峰多数事故和意外是在下山时发生的，一
方面上去时有信念支撑，下山时一口气松
了，另一方面体能是巨大的考验。”

恐高症

“说出来你可能不会相信，我是个有恐高
症的人。”李焕尧说，所以登顶后，他坐下来拍
照，“一是累了，二是觉得坐着更安全”。回忆
下撤过程，他用“不堪回首”来形容。24个小
时，他从海拔8300米的C3营地到登顶，用
了9小时25分钟左右，剩余的时间用在从山
顶回到海拔7790米的C2营地的归途中。

下撤时，难度最大的路段是从第二台
阶横切到第一台阶。著名的珠峰第二台阶，
是一段横亘在珠峰北坡传统路线上8680
米-8700米之间的岩石峭壁，其中一段近
乎直立的4米左右的峭壁立在通往山顶的
唯一通途上，是往返顶峰的一道“鬼门关”。

在前后各有一名高山向导予以援助的
情况下，李焕尧蜗牛般移动，“万幸过
关”……离回到C2营地不远处，李焕尧实
在没力气抬脚了，就地坐下。他想喝口水，
发现胸口的羽绒服已结成冰块。向导很有
经验，过来检查李焕尧的氧气瓶，发现氧气
没了，马上给他换了一个。

5月27日，李焕尧所在团队回到拉萨，
全部登顶，全部安全回来，庆功宴是必须
的。到这个时候，李焕尧心里反而“有点空
落落的”。个中滋味，非言语所能尽述，“登
山可以作为生活方式之一，但登山的目的
不是要登顶，而是要安全地回到家里。”

世间万事，最怕走心，但凡心之所向，
实践即是快乐。或许，这就是珠峰也会“堵
车”的根本原因。
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