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我一直很想为父亲写传，写写他不同寻常的半辈子，可
惜一直没有机会。

父亲于1972年 2月3日出生在一个中农家庭，是家中
的第一个儿子，上头有两个姐姐，不过两年后又有了一个
弟弟。

父亲的童年是艰苦却快乐的。家里的孩子只要会走了，
就要开始干活，轻的重的都有！父亲说，小学的时候，放学从
来没有作业，大家都要帮父母干活，一直干到天黑。童年的
冬天很冷，因为没有袜子，有时候连鞋子也没有，所以现在
父亲脚上的冻疮，都是小时候留下的。父亲说，他印象最深
的是小时候冬天腌菜的过程，天冷哇！脚不停地跺，跺得脚
全红了。但父亲说那时也有很多现在都玩不到的新鲜东西，
比如滚铁环、打弹珠等。

父亲八岁就上学了，在那个时候，算是较小的年纪，
因此同一个班里，他也比较矮小，成绩也就中等。读完
了五年的小学，便去读三年的初中，初中读完，上了逍林
中学的职高班。父亲的学历只到高中，但父亲常说，在
他们那个年代，许多人因没钱读不起书，所以父亲也是
有点骄傲的。

父亲得过一场大病，在他十七岁的时候。当时，父亲随

着爷爷乘船去浒山买黄沙，买完后第二天，父亲便发烧了，
后来又一直没有好转，便送去了大医院。医院一
查，发现得了甲型病毒性肝炎。父亲当时读初三，
因为这个大病，后来康复后重读了一年。

父亲的爱情很简单，但很美好。父亲在二十岁
的时候，在母亲家的后院里邂逅了我的母亲，当
时母亲很年轻，也很漂亮，是“胜北一枝花”。母
亲和父亲一直到现在都很恩爱。

父亲在1999年前一直在轴承厂里做
师傅：后来自己开了个小小的轴承配件
厂，慢慢有了起色，有了这份家业。

今年父亲四十八岁了，白发在他的头
上渐渐多了，皱纹也布满了他的脸庞。我
说父亲老了，可父亲仍乐此不疲，每天充
满活力，充满希望，仿佛昨天的他只有二
十岁一样。
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我的父亲 真情实感是作文
的生命，而如今很多
孩子的作文失去了生
活的本真，为写作而
构筑编造的现象比较
严重，而这篇文章却
用饱含深情的笔调真
实地抒写了父亲的一
生，语言清新自然，让
我们看到了一个坚强

又 能 扛 起 生 活
重 担 的 父 亲 形
象，美中不足是

父 亲 对 作 者
的 影 响 着 墨
太少。

母亲的唠叨
黑漆漆的天花板上，印着死板的灯光。耳边，空

调外机不绝的“轰轰”声，给寝室添了几分机械化的
平静。

慵懒地卷着被子，斜躺在床边。支着一只脚，双
眼盯着高高隆起的被子，却没能止住眼角滑落的
泪。黑暗中，泪眼朦胧中，耳边还仿佛还回荡着，妈
妈不知何时才能结束的唠叨。

无数只言片语，如碎玻璃般划过那颗平静的
心，惊起了细微的涟漪，却应声落下了一滴泪。

是不是只有听不到了，才会去珍惜？
周末平静的夜晚，灯光下，我正在忘乎所以地

翻看着手机，目不斜视，唯恐浪费了一分钟。
门被悄无声息地推开了，轻微的脚步声似乎并

没有叫醒沉浸在手机中的我。直到一个鲜白的玻璃
杯与桌面相碰，发出轻微的响声，才把我的魂招了
回来。脑海中，还有些手机上的信息，嘴边还带着一
丝莞尔的笑。我似意犹未尽地端起牛奶，看见了满
脸疲惫的妈妈。那双疲惫不堪，甚至有些干涩的眼
睛里，荡漾着数不清的情感。

疲倦、失落、愠怒还有些失望……她的嘴角在
阴影里动了动，却终究没说出些什么来。

深夜，关灯。屋子里漆黑一片……
当明媚的阳光照着深红的地板，我从床上如同

梦游般僵直地走入卫生间，也僵直地迎向了妈妈滔
滔不绝的唠叨。

无数言语，从左耳滑入，又从右耳滑出。进去的
是一块完整的玻璃，出来，却已经碎得无可粘合。你
还会发现，这些支离破碎的东西，已经拼凑不回完
美的原状了。

只言片语，已经碎得面目全非。也只有这样，才
能以它们尖锐的棱角，将我的心，刺得支离破碎了
……

眼泪顺着脸庞滑下，在妈妈的唠叨中，我的情
绪突然就如同火山一般喷发，“炙热的岩浆”喷撒在
妈妈身上。

不知所措的她，想拉住冲出门外的我，却没能
拉住……

良久，我才回来……
在朦胧中，我的眼前出现了校门口，妈妈忧心

忡忡地目送我离开的样子。同样的唠叨，在我心间
轻点，漾起的一丝不舍的涟漪。

回到教室，翻开从家里带来的书。一张纸条滑
落，同时滑落的还有那滴内疚、伤心、难过的泪珠。
泪水“啪”的一声掉在纸条上，晕开了字迹，浸湿了
纸片。

周四的黑夜，显得格外漫长……
回神的刹那，连灯光也不愿与我作伴，悄然

灭去。
真的，只有听不到了，才懂得珍惜……
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班内名额竞争进入到白热化，这是最后一次
比拼，胜者将代表班级参加学校演讲比赛。

我的对手很紧张，导致了他发挥失常。经过
同学们投票，由我来参加这次比赛。一旁的老师
叹了口气。

这个名额不应属于我。
我私下找到老师说：“老师，我认为我还不够

资格，虽然在同学们的选举下，我是获得了这个
名额，但是我知道，他比我更好。从稿子来看，他
写得更加切合主题，更加深入人心，相比较而言，
我的比较浅层次。他只是过于紧张。如果他能克
服自己的心理问题，他的演讲效果肯定比我出
色，能更好地带动全场的氛围，能比我取得更高
的荣誉。所以为了集体荣誉，我决定退一步将名
额给他。还有，老师您就以自己的名义跟他说吧，
不要提起我们的谈话，以免他误会是施舍。”老师

一怔，随即笑着答应了。
他，取代了我，参加了比赛。多天的练习，让

他整个人都焕然一新。在台上的他，昂首挺胸，声
音中带着坚定，眼神中带着自信，紧握的拳中带
着必胜的信念。

他，赢得了比赛。一旁的老师再次露出了
笑容。

往后一小步，我退出比赛，将名额给了更有
实力的他，我感到快乐。

我快乐，是因为他战胜了自己；作为朋友的
我，看到他充满自信，怎么会不感到欣慰呢？

我快乐，是因为他赢得了比赛，作为同班同
学的我，看到他为班级增添了荣誉，怎么会不感
到自豪呢？

往后一小步，也许会有着不一样的惊喜在等
你……

人是为活着本身而活着的，而不是为了活着
之外的人和事物活着的。——余华

怀着对生的思考，我读完了《活着》这本书。
书中的福贵曾经是一个纨绔子弟，家中有着

祖上传下来的百亩良田，他原本应该有着完美的
一生，却像是被捉弄似的染上了赌瘾。最终输光
了家产。他从一个富二代，变成了一个为他人打
工的佃农。他想着要过平淡的日子结束一生，因
为家中还有着不离不弃的贤惠妻子，以及无论何
时都爱着自己的老母。可他一步步地被逼向了绝
境，我看到了社会的险恶与看似不公的命运。他
的一生就在喜悲间快速切换，最后留他一人独自
回味，苟活。

第一遍读完，我发现文中主人公福贵的命
运，被作者塑造得极为可悲。丧妻，失子，亡家，
失去了一切的他反而变得坦然，可这坦然背后透
出的是在那大喜大悲后，对任何事都不在意的一
种悲悯。看完他的一生，仿佛是自己经历了这一
段人生，有些唏嘘，有些感叹，但是看完了也便
罢了，因为我们的生活还要继续我们背上的行囊
并不轻松。

第二遍读，我发现余华的文字无比简实。在
作者冰冷的叙述下，一个真实得不能再真实的人
物形象被刻画出来，让不属于那个年代的人了解
了当时的时代背景，而属于那个年代的人再回头
看这个故事时，像是自身的一部自传了，是属于

他们自己的故事写照。两代人的体验都能归结为
真实，这便是余华文字的魅力了吧。

第三次阅读的过程中，我才发现有些之前看
起来不可思议的走向安排，在深思后反而觉得是
必然的了。那种沉重感，唤醒了人性最深层的对
自我的思考，当你合上书页细细品读时，你会感
到阵阵不快，就像经受了灵魂的终极拷问似的。
这与平时我们自己从科学角度思考生命不同，它
带来的震撼是生命本身，生活本身。

与当今社会所提倡的“我命由我不由天”的
思想不同的是，这本书中更想表达的是忍受，忍
受职责所带来的重重压力，忍受现实给予我们的
苦难，忍受自己的平庸与无能……我们可能确实
无法体会到主人公在经历大悲后的心境，但也正
因为如此，我们更加深刻地感受到了那份忍受，
正如作者所说“活着在中国的语言中充满力量，
它的力量不是来自于吼叫，不是来自于进攻而是
忍受”。这种力量是无声的，但更侵蚀人心。我却
似乎明白了，正因为有了痛楚，我们才能感受到
活着的难能可贵，让“活着”二字更加明朗与清
晰，我们期望的，想要的，是在痛楚后，那来之不
易的幸福到来之时自己的那份珍惜之心。

余华想让我们知道，活着只是一种状态，他
想用最悲观的方式，告诉我们“活着”的意义。所
以我们何不抖抖身上的灰尘，无论痛苦还是快
乐，迈开步子。毕竟，我们，活着！
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往后一小步
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《活着》读后感
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少年作家


