
2020年11月24日 星期二

责编：万建刚余维新 美编：雷林燕 审读：曾嘉
艺 谭 现代金报 A13ducationEE

毛 主 席 万 岁!(Long Live Chairman
Mao)这是50年前读初一时，蒋久寅老师教
我的第一句英语。人不可能万万岁，精神却
能历久弥新。蒋老师抑扬顿挫的声音犹在耳
边，清癯的脸庞历历在目。

1971年春节过后不久，我接到了宁波
一中(宁波中学前身)入学通知书。我家住南
永宁巷38号，于是荣幸地“划地段”进入了
这所名校。

开学前,有过一次家访。蒋老师带着两
位辅导员光临寒舍。我细细打量了未来的初
中班主任：身着蓝色“的卡”中山装，风纪扣
严丝合缝，两眼炯炯有神，操一口余姚腔普
通话。开学后，蒋老师让我担任了宁波一中
八连九排的排长。文革时，学生也按部队进
行编制了。连，就是现在的年级组；排，就是
现在的班级。这个“排长”，改变了我的人生。
九排有五十多名学生，我当得好这个排长
吗?“你行！”蒋老师只给二个字。真的行吗？
我惴惴不安。反正，我在课堂上开始“履职”
了，每次上英语课开场白，我扯着嗓子喊:

“起立！”（Stand Up）然后蒋老师答曰：请坐
下！人生，有许多转折处，这也许是我人生的
第一次转折，十三四岁的我，便暗暗告诫自
己：不要给蒋老师坍台，套用从连环画看来
的名句，就是“士为知己者用”。也许是心理
暗示，也许是“排长”的种种要求，我比小学
更加发奋读书了。

转眼到了1975年秋，高中毕业了。人生
又到了十字路口，要么插队落户去支农，要
么待业在家混日子。心烦意乱之际，我又踅
进了南永宁巷 15号宁波一中教师单人宿
室。蒋老师认真地倾听了我的烦恼与纠结。
然后，给了一句“天生我材必有用!”于是,我
的简历中增添了一项内容：知青。那三年知
青生活，使我的人生又发生了一次转折。在
农村既劳动，又摇笔杆子。回城不久，进了宁
波日报，我干了近40年新闻工作，当过报社
总编等职，追根溯源，应拜蒋老师所赐。他的
信任，他的鼓励，他那期盼的目光，时时浮现
在脑海。

蒋老师1938年 8月 3日出生，1999年
10月因病去世,终年62岁。1964年杭大英
语专业毕业后，蒋老师一直在宁波一中任
教，当了许多年班主任，桃李满天下，育人无
数，直至退休。宁波一中校史馆曾挂过他的
一幅彩色肖像，下署：全国优秀班主任。他走
得太早了，临终前，我和童富华等初高中同
学多次去探望他，面对病魔折磨，他总是乐
观豁达。蒋老师去世后，我写了一篇《不能忘
却的纪念》，以抒发心中的悲痛。

人的一生，会遇到无数贵人，而众多贵
人中，班主任无疑是最最重要的。因为学生
时代，心智未成熟，班主任的一言一行，往往
会改变你的人生轨迹。如今，孙子读小学了，
我向他唠叨最多的一句话就是：要听班主任
的话哟！
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如果你看了一本书或者一部电影，想和人分享，这里或
许能找到“同类项”。

如果你对生活有什么小感悟或小想法，借由我们转手，
或许能为别人推开一扇窗。

如果你在教书育人中有什么心得体会，一点点也没关
系，于别人而言可能很多。

不论你桃李芬芳，还是初入教坛，如果你想记下你和师
长、学子的故事，我们愿意倾听。

散文、诗歌、影评、书评、随笔、杂文，甚至书画、摄影、剪
纸等，只要你愿意展示，我们乐意给予舞台。

征集邮箱：xiandaijinbao2@qq.com（标题上请备注“副刊”
字样），请写上学校、作者名字及联系电话，以便我们联系。
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最近回老家，每每看到已上小学的侄孙放学后，或遇到
双休日、节假日，要么翻翻儿童书，要么找些形形色色买来
的玩具自娱自乐一番，甚至向大人要手机玩游戏。与我们那
年代相比少了玩伴和土制玩具。一个自然村里，与他同龄的
小伙伴只有一个，且隔一段路。大三岁小三岁也能一起玩玩
的也没几个，显得孤独。

我们幼时，差不多年龄的小伙伴有十来个，大三岁小三
岁加起来有三十多个。课余、休息天，三五成群聚在一起玩，
玩具大都是土制的，有时附近村里的小伙伴们也会来凑热
闹。

儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。春天到了，课后或
遇到不拾柴割草的日子，找几根竹片、废弃的铅丝和结实点
的纸张、麻线，大家群策群力，在大人的指点下，制作风筝，
沿着田塍路迎风飘舞。由于扎得不够紧密，往往没飞几下就
破损断线了，再重新扎过，直至风筝能翱翔蓝天。在供销社
买上一分一粒的玻璃弹子，在生产队晒谷场上挖几个洞，以
把对方弹子打入洞中为胜，主要看你的瞄准功夫。夏秋冬季
节不能玩打弹子。夏天太热，秋天晒场要用来晒谷，冬天雨
水多、泥泞，常要结冰。

夏日炎炎。中午忙着去游泳，摸蛳螺。最热衷的是自制
渔具去垂钓。从山上砍来细竹竿，托大人买或叔伯处去讨，
弄来细丝绳和钓钩。有时用铁丝拗成钓钩，掏来蚯蚓当饵，
在河边埠头钓虾钓鱼，每次多多少少会有点收获。有几次把
钓竿换成竹片，黄昏时插在河边，第二天一大早去收线，钓
到过昂刺鱼、黄鳝。但空钓的时候多，可能更有早行人收过
线了。垂钓之余，就地取材，找几块破瓦片打水漂，水漂越
多，功夫越好。行到水穷处，坐看云起时。看着一朵朵溅起的
水花，大家不由露出满意的神情。

夏天夏天悄悄过去，秋日里大家最喜欢打乒乓球。球桌
是门板，大都是每家轮流。一根竹竿两块砖头，请会做木工
的乡里乡亲把废置不用的木板锯成乒乓板形，或自锯。乒乓
球则要从街上买，好像三分钱一只。你打来我打去，单打双
打，输的下，赢的摆擂台，直到天昏地暗吃晚饭。

冬日虽冷，但只要不是冰天雪地，就滚铁环、打陀螺（拷
煞坯）。把一截旧钢筋拗弯，绑在短竹竿上，长一点的钢筋拉
成圆形，变成铁环。把绑有铁丝钩的短竹竿套在铁环上往前
推，以铁环不落地时间长短决出胜负。这旧钢筋来源各显神
通。那时造房的也多，总有废弃的。打陀螺，则用一根短竹竿
绑上漆匠用过的砂纸片，使劲抽由木头削成的上大下尖的
陀螺，陀螺一直不落地，说明打的人水平高。如陀螺底部放
粒小铁弹，修手拉车胎有换下的，在石板或水泥地上抽打，
滚动的时间会更长。此外还有自制弹弓。用木头锯成丫形
状，绑上几根橡皮筋，一分钱可买三根，缀上从旧皮带破皮
鞋里剪下的片皮，捡来小石子或楝树果，就可玩了。但玩弹
弓易闯祸，相比之下少玩。天冷雨雪天，就约伙伴玩刮皮叉，
把一张废纸折叠成三角形，一旦尖角刮进对方纸片，这张纸
片归刮进者。或折纸飞机掷来掷去。女孩子喜欢玩踢毽子、
丢草结团和跳绳、捉迷藏等童玩游戏。

这儿时的土制玩具，是一传二、二传三模仿着学来的。
它参与面广，便宜方便环保，少攀比。但费力，易弄脏衣服鞋
子，辛苦了父母。父亲要帮孩子制作土制玩具，母亲则要洗
洗补补。但也乐在其中。


