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长成周刊

Grow
up

最近，网络上明

星事件不断，一些同

学原先心中的美女

帅哥偶像的高大形

象瞬间坠落。有同学

看到自己偶像人设

崩塌，好比篮球迷看

到偶像科比随直升

机坠落般难受。我们

国家主流官方媒体，

经常对一些英雄人

物、行业模范、好的

网络红人进行宣传

报道，也有对世界观

扭曲的某些网红小

丑进行强烈批判。每

个人成长过程中，或

多或少、或长或短会

有崇拜的偶像。众多

的偶像也有平凡和

伟大，正面和反面，

都在人们的心中留

下了难忘的回忆。即

使年过不惑的张老

师也依然有心中的

偶像，今天就请作为

过来人的张老师，聊

聊他小时候的偶像

长什么样的。
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偶像

父母——
孩提时期的偶像

每个人自牙牙学语认识世
界开始，父母自然成为了他们模

仿的偶像。
我的父母都是朴素的农民，没

有轰轰烈烈地干大事业，也没有能
在人前显示高人一等的拿手绝活。
但是，我四五岁时，父亲挑着扁担干
农活时，一头箩筐坐着个我，另一头箩
筐装着肥料。一路走，一路和我微笑着
聊。到了西瓜地里，我挑的瓜个个白瓤

（未成熟的瓜）。父亲一挑一个准，打开
西瓜又红又甜。我打心底里佩服父亲。还
记得那时，父亲吃饭时会小酌一杯白酒，
我也忍不住喝一小口，觉得很神奇，到今
天我变成了会喝点小酒的人（这个好像
那个时候不用学）。我跟着母亲，四五岁
学会了土灶生火做饭。母亲会告诉我什
么时候添柴，什么时候小火，煮出来的米
饭又香又糯，于是就又觉得母亲是我的
偶像（我们那时叫榜样）。那时没有什么
好吃的零食，等到农活不忙的时候，父
亲会教我做水磨汤团，晒炒冻米做冻
米糖。母亲会教我编草帽，煎荷包蛋，
土灶里烤番薯土豆。

小时候的我，很崇拜父母，他们
说话的语气，我会极力模仿；他们走
路的样子，我也跟着学；他们的一
言一行都是我模仿的对象。所
以，我觉得，家长就是小孩子第
一任启蒙老师，也是第一批偶
像人物。这个时候，父母为
孩子种下了一颗颗种子：

做人的道理、做事的态
度、与人相处的方

法、生活的习惯
等等。

老师——
小学时的偶像

八岁时，我进入小学读书，第一
任班主任是章老师。她上课时严格
顶真，有一种威严，我心生敬畏，每
节课恭恭敬敬坐正了听课。她示范
朗读时，如讲故事般娓娓道来，我非
常喜欢听。于是，这位小学启蒙老师
成为了我的偶像。每天回到家，我都
会给父母说，我们老师说什么什么，
我们老师说了这个要这样做……老
师的话简直就是真理。我印象很深，
一年级第一学期语文数学期中期末
考试我都是满分，章老师亲自给我
挂红领巾，她面带微笑，给我整理衣
领，语重心长地对我说：“你要好好
读书，等我退休了，你来做老师。”老
师可能无意中的一句话，成了我的
信条和目标，九年后，我如愿考入师
范学校。后来真的成为一名小学老
师，而且回到了自己读过书的母校
教书。这样的偶像，是终身难忘的，
如今，我面对白发苍苍的章老师，依
然心生敬畏，并且更多的是感恩。

进入小学高段后，学校里分配
来一位帅哥新老师，他有一手绝活
——写毛笔字。每次下课时间，我都
会趴在办公室窗台上看他写字。老
师见我如此喜欢，把我叫到身边，手
把手地让我画几笔。看着黑色的汁
水神奇地变成线条，我倍感惊奇。于
是，这位老师也成为了我的偶像，我
总会用我偶像男神的方法去写字，
也会模仿他的样子。每次大字本作
业发下来，我总会迫不及待地数红
圈（老师用红墨水批改，画圈的字表
示写得好）。上次一页6个红圈，这次
8个红圈。有一次偶像为了鼓励我，
给我画了一个大红圈，按照偶像的
说法，每个字都写得好的，就画大圈
圈。

偶像的作用真的是神奇。这颗
小学时埋下的种子，在我 37 岁那
年生根发芽。从那年开始，我每天
练习书法，即便是培训出差，也会
带上文房四宝抽空练手。要说起我
的学习动力，依然来自小学的帅哥
偶像老师。

榜样——
青年时期的偶像

从进入初中、中师，到走向工作岗
位，我有无数的偶像。

与小时候相比，这个时候的榜样
多，他们往往是因为突出的德行或才能
吸引了我。比如初中里看见剧团二胡老
师来学校授课，我便喜欢拉二胡，二胡
老师成了我的偶像。看到中学里英语陆
老师一口流利的英语，陆老师就成了我
的偶像。中师运动会上，一个高年级男
生背越式跳高如飞人一般，于是他成了
我的偶像。中师毕业前一晚，学校里一
位校领导和我一起坐在操场的草地上
促膝长谈。他给我讲了自己理想的教
育，自己治理学校的得失感悟，以及对
未来年轻一代从事教育的希望。我很受
教益，那时，这位校领导成了我的偶像。
偶像的希望，成了我的教育理想；偶像
的失落，成了我后来管理一所学校干出
一番成绩的情怀源头。

我很庆幸，诸多偶像给了我力量和
努力的方向，让我在后来的工作生活中，
增加了一份信心和底气。但是，与我同龄
的一些同学，也有找错了榜样，学错了本
事的失败案例。有位同学把电视剧中的
燕子李三作为偶像。初中没毕业，就已案
底累累。到成人以后，已经数次进去接受
国家监狱再教育了。有的同学把游戏中
闯关高手视为偶像，整天泡在网吧里。

偶像就像是一颗恒星，他自带光
芒。人们发现并喜欢偶像，或许是把偶
像想象成了自己理想中的活法，成为自
己去向往模仿的目标，是发自内心去争
取的动力源头。因此，我们有偶像，甚至
有许多偶像不是件坏事，重要的是学会
筛选发掘优秀的偶像。

聊聊

优秀的偶像，首先是一个德行堪为
表率，是引领自己的精神导师。其次是
才能出众，是带着自己成为某一个领域
快速发展的技艺师傅。然后是能够完善
自己成就他人，实现各美其美，美美与
共的贤达人士。偶像之所以能够成为偶
像，自有他们坚持不懈实现个人理想的
探索奋斗过程，每一个靓丽的偶像背后
都是看不见的常人难以想象的付出修
炼出来的。因此，学习偶像，学德、学艺、
学拼搏、学境界，与德才兼备的偶像相
处，做平凡踏实、锐意进取的自己。

最后引用一位博主的几句话共勉：
偶像的意义在于，一个本质上与你无关
的人，陪着你成长了这么久，和你相互
佐证一段不再来的时光。你会感叹你的
青春像一块薄而脆的酥饼，毫不拖泥带
水，又香气四溢。
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