



绘画 王逸儿

黑眼睛的巴郎子

我有一支新钢笔,那是我来到这里的第二天见面会上,当地学校领导送我们的,感谢我们不远万里来支教。看着其他老师都在用老式的圆珠笔,我就把它放进书架的最里面。

好几天过去了,我都差点忘了这支新钢笔了,直到那天下午。

那是八月末的一天下午,来到阿克苏红旗乡中学已经五天了,刚上完课,还没走到办公室,又听到里面炸开了。

只见一个大男孩,这里都叫巴郎子(男孩子的意思),撅着个嘴巴,一会儿低着头看看地,一会儿侧着头看看窗外,一句话也没有。他旁边是我们高二年级的几位老师,你一言我一语,很明显在劝他。果然,又是一个请求退学的。

男孩旁边站着他母亲,一脸的倦容和灰尘,默默地看看这个老师,又望望那个老师,一句话也没有。因为是援疆支教老师,我像往常一样静静地坐着,焦躁地听着,好一阵子,啥事也做不进去。

最后,看到他的班主任一屁股坐到位子上,一声长叹。我终究还是激动了,便顾不了什么,站起来问:“大姐,孩子他爸呢?怎么没来?”老师们一看我说话了,就都不做声了,办公室瞬间冷清下来了。

“上班去了。”静悄悄的办公室里,她的声音是那么洪亮,那么自然。回答完毕,她还对我笑了笑。我的心仿佛被什么咯了一下,就愣住了,愣了好一会儿。

我心头一紧。连忙冷静了下来,望着孩子说:“大姐,我能单独跟孩子聊一会行吗?”

余光中,我确认她点了一下头。

于是,我把大男孩叫到走廊,真高啊,至少一米八吧。我仰视着他,看到了他那又黑又亮的眼睛,里面布满了温和的神色。这缓解了我的紧张,也增强了我的底气。

我清了清嗓子,问道:“假如一个3岁的小孩吃完了5根棒棒糖,剩最后一根还想吃,但是不愿和弟弟分享。妈妈跟他讲‘宝宝,如果你把糖分享给弟弟的话,明天我给你买十根棒棒糖,好不好’,你觉得那个男孩子会怎样选择?”

大男孩乐了,说:“应该——还是会吃掉最后一根吧!”

偌大一个学校难道就没有他留恋的东西吗?是什么让他如此决绝?不行,我要留住他。于是我接着问他:“我也不知道三岁的孩子会怎样决定?但是我敢确定,七岁的孩子一定会选择分享。你觉得呢?”

他瞪大眼睛望着我,温和的笑容突然黯淡了下去。

于是,我特地大声地说道:“决定往往是一念之间的事情。但是做出正确的决定又是多么的不易啊,因为很多人面临选择的时候并不具备选择的能力,就像那个三岁的小孩。”

听我说完,大男孩咽了咽唾沫,想说点什么,但终究没有开口,只是把头低了下来……

那天下午快要放学的时候,男孩带着妈妈回去了。临走前经过我的座位,我赶紧拿出那支新钢笔,送给他了,听他班主任说他的字写得非常漂亮。他很开心地接受了,笑着走出办公室,他跟班主任说先休学几天,再好好考虑一下。

之后过了三天,他回来了,没错,是他,黑眼睛大男孩,我老远就认出了。只见他低着头走了过来,递给我一支钢笔,就是那支钢笔,然后,快步走开了……

我的办公桌上,至今还放着那支新钢笔。这一次,我把它摆在了案头,显眼的位置。

编者语

如果你看了一本书或者一部电影,想和人分享,这里或许能找到“同类项”。

如果你对生活有什么小感悟或小想法,借由我们转手,或许能为别人推开一扇窗。

如果你在教书育人中有什么心得体会,一点点也没关系,于别人而言可能很多。

不论你桃李芬芳,还是初入教坛,如果你想记下你和师长、学子的故事,我们愿意倾听。

散文、诗歌、影评、书评、随笔、杂文,甚至书画、摄影、剪纸等,只要你愿意展示,我们乐意给予舞台。

征集邮箱:xi-andajinbao2@qq.com(标题上请备注“副刊”字样),请写上学校、作者名字及联系电话,以便我们联系。

静待花开

一年级开学那天,初见小星(化名),高高大大的个子,清澈的眼神,响亮亮的声音,很是阳光可爱。

上第一堂课,小星睡着了,睡得很熟,发出轻轻的呼噜声。我轻抚他的脸,他醒了,擦了一把嘴角的口水,害羞地看着我不知所措。

他总在课堂上睡觉。不管语文课,还是数学课;不分上午还是下午。一天最起码睡两觉。我联系了他的妈妈。妈妈只说孩子做作业、背课文太晚睡,没睡够,以后会注意,保证孩子充足的睡眠时间。

后来的日子里,小星继续睡觉,每一科的作业也属于吃力的那一类。没睡觉的时候,小星上课也常常发呆,走神。作为班主任,我只能在课余时间,尽量让他完成作业,每天提醒家长把没完成的作业补上去。

小星在学习上的表现越来越让人抓狂,一个很简单的错误,他可以连续十几二十次地犯错。每一次都天真无邪地看着你,让你气也不是,不气也不行。

一个“水”字,成了让我差点崩溃的导火索。水的第二笔横撇“フ”中的横,小星一直按从左上往右下方走。

第一次纠正,我把他那笔写错方向的“横”圈出来,让他仔细观察与例字的不同。小星盯着看了半天,没发现不同。

第二次,我把例字的横圈出来了,让他比较自己写的与那笔的不同。小星又认真地盯了半天,向我摇摇头。

第三次,我直接指出来两者的不同,并范写给他看,让他在本子上写上一遍正确的笔画。他写了,前几次写错了,后几次终于写对了。我舒了一口气,让他下去巩固练习。

当小星拿着“巩固”好的抄写上来时,我一口气噎在胸中——还是原来的错误!我无力地望向他,他无辜地看着我。

在我“抓狂——克制——抓狂——克制”单曲循环中,在他不断“正确——错误——正确——错误”的反复斗争中,他终于能连续地写对这个水字了。那一刻我真想欢呼!

小星的这种现象,在各个方面都有相似的表现。一日,学校发下了一张调查学生在身体、心理方面存

在问题的调查表,跟家长强调资料是保密的,如果家长没有把存在的病症报告上来,一旦发生问题,责任自负。于是,我得到了小星家长递交上来的一份报告——脑部癫痫。

我查了很多相关资料,得了脑部癫痫疾病的孩子,记忆力和反应速度会慢慢变弱,如果不尽早治疗,还会有更大的影响。但幸好,小星被发现异常后得以马上治疗,不至于引起更大的不良后果。

小星目前一直在吃药,而吃药的一种副作用就是嗜睡。因为他本身所不能左右的身体健康的变化,让他的学习比别人更吃力。看着孩子满是问号的作业本,又想想他清澈无邪的眼神,我心生愧疚。

孩子,我们慢慢来。老师相信,每一个孩子都是一朵花,每一朵总有属于他的花期。让我们一起努力改变,静待花开!

海曙区石碶街道栎社小学 朱亚琴

