



爱如山

张雪芳

慈溪实验中学
语文教师,慈溪市教坛新秀,曾获慈溪市教学基本功竞赛一等奖、慈溪市优质课比赛二等奖等。自工作以来,注重与学生互相交流课外阅读的心得体会,引领学生在生活细微之处发现“属于自己的独一无二”的写作素材。



父亲

慈溪实验中学 张雪芳

我驱车疾驰在中横线上,为了不让父亲多等。可我内心本是不愿的。

父亲说我已一月未回去,家里的葡萄等不了我。他摘了一桶,给我送到客运中心站,叫我去取。

我匆忙停好车,跑过广场,穿过大厅,看到父亲站在201站牌旁。以前他给我送杨梅、柿子、荠菜来时,都站那儿,我知道。父亲身旁立着一个白色的大油漆桶,油漆桶垂着略生锈的握柄。一层一层“金皇后”叠在桶中。每串葡萄之间都用白纸细细分包,仿佛日本“晴王葡萄”的包装手法。“红的你不爱吃,都是青的‘金皇后’。你上次说办公室老师给你吃的‘阳光玫瑰’好吃,我也种了。不过要到后年才能吃,明年还吃不了……”父亲平时沉默寡言,只有说起本行才滔滔不绝。

父亲执意不肯让我自己将白桶提到车上去。我走在前面,父亲跟我在后面。我偶尔回头看看父

亲是否跟了上来,总望见他一肩高一肩低走着,提桶那边的肩膀垂了下去,同侧的脚仿佛也在借力,父亲走得有点像个跛子。这样的场景,我太熟悉了。我的农民父亲就是这样,用他的手、他的肩、他的背养大了我,养成了家。记忆中的夏日、汗水、疏离、亲近,一刹那都迸发出来。

父亲将盛着葡萄的油漆桶端进了我车子的后备箱。

“爸,我带你回去看看宝宝吧,他也想你的。”

“不去了,田里忙的,要收大棚了。”

“别回去了先,等会儿在家里吃完饭,我送你回去。”

父亲没有再推辞,生拙地坐上我的车。

日后,我想,我会给宝宝讲讲我记忆中的夏日与汗水,父亲与母亲,那些我们都该记住的卑微而执拗的爱。

学生习作

父亲

慈溪实验中学初一(1)班

励卓凌(证号 1008466)

指导老师 张雪芳

吾家有一宝,名曰“老爸”,此宝看似常人,却又无所不能,可谓“万能”。不信?且听我慢慢道来……

趁“五一”假期之际,我们一家约上朋友外出游玩。哪承想回家途中,老爸忽觉汽车左前胎有些不对劲。下车一瞧,此胎果真比平日里瘪了一圈;再细细查看,原来是一枚铁钉扎进了车胎里。此时若是再行驶一程,只怕车胎报废,对汽车也有极大损伤。该如何是好呢?

正当我们手足无措之时,老爸不慌不忙打开后备箱,一把拎起下面的垫子,这使大家眼前赫然一亮:好一个出现及时的备胎!只见老爸双手捧出轮胎,又从垫子下抽出一架小型千斤顶与一个扳手。嘿!妥妥一个修车师傅!他紧握扳手的手摇动得飞快,左旋旋、右转转,不一会就把五个螺丝钉拆了下来。紧接着,爸爸又娴熟地摇起千斤顶的把手,很快使车升起来,他拖出瘪掉的轮胎,将备胎安放到原位。最后,老爸把五个螺丝钉安在新轮胎里,又在扳手上踩了几脚。“大功告成!”老爸满脸骄傲,我们也欢呼起来:“可以回家喽!”

老爸不仅会干这种“粗活”,在搭模型方面也是无师自通。暑假里,我买了一个精致的留声机模型。本想自己安装,但里面很多精细的小零件让我无从下手,只好向爸爸寻求帮助。爸爸看了几眼说明书,便寻找出他需要的零件,随后有条不紊地将它们组合在一起。一个精致的小模型在爸爸手中逐渐完整、成型。望着老爸全神贯注又乐在其中的模样,我想他一定感受到了“心有猛虎,细嗅蔷薇”的乐趣吧。

“万能”老爸,我为你骄傲!



父亲

慈溪实验中学初一(2)班

尹熙妍(证号 1008472) 指导老师 张雪芳

我不喜欢父亲。早上我的肚子空空的,他从不下车给我买早餐,只是给我10元钱;别人都说我的脸圆了一圈,他却总说我又瘦了,零食也只会给我买饼干;他不怎么关心我的学习,但只要知道我没考好,便劈头盖脸地先骂我一顿。

我与父亲的共同语言实在是少得可怜,而心与心之间的距离,也是远得好像没有边际……

一个冬日的夜里,我开始剧烈地咳嗽起来,体温烧到将近40℃。整个人昏昏沉沉,隐约中,一双大手将我抱起,是父亲!他将我抱进车里。冬夜的寒风冷得刺骨,他像是想到了什么,立刻又跑回去。出来的时候,手上抱着一条毯子,轻轻地盖在了我的身上。一路上,父亲没发出一点声音,只听见我断断续续的咳嗽声。一下车,父亲便背上我飞

快地向急诊室奔去。父亲的背很宽,趴在父亲背上,有一种十分安心的感觉。

再次醒来,我躺在一张洁白的病床上,窗外的阳光可真刺眼。“爸,口渴!”我虚弱地发出声音。背对着我的父亲转过身来,脸上有明显的泪痕。“爸,你哭了?”我感到一丝惊讶。不料,他略带哭腔,倔强地说:“谁跟你讲我哭了!”说完,便立刻走出了房门,但仍听得见父亲呜咽的声音。是的,父亲哭了!那是我第一次看见父亲流泪。我胸口闷得难受,泪珠不知怎地就滚落了下来。洁白的被褥上是泪滴的痕迹。哭着哭着,便又睡了过去。我不必担心,因为总有一个人在床边守护着我。

那晚的意识虽然模糊,但却让我找到了一把打开心门的钥匙。

父亲

慈溪实验中学初一(1)班

王顺泽(证号 1008467) 指导老师 张雪芳

自从上了住宿制的初中,回家的次数少了许多。这一次回来,总觉得父亲有些反常。

“儿子,先别急着吃饭。”父亲一双浑浊的眼珠,盯得人有些不大自然。

“什么事啊?”我试探性地问了一下。

“学校食堂的饭够吃吗?”

我心中先是疑惑,突然一惊!父亲怕不是发现我去小卖部有些频繁了?我强忍心中的忐忑,道了一句:“当然,学校食堂没啥的,就管饱!”父亲笑了一下,看似随意的一笑,在我眼里却是嘲笑,冷笑。嘲笑我的傻,明明被发现了,却仍装作不经意的样子;冷笑我对他撒谎,管不住了。

正当我胡思乱想时,父亲又说道:“吃饱就好,看你小时候胖的,现在苗条了,倒是有些不习惯。”好在虚惊一场!“孩子,你有事可别瞒着爸,饭得吃

饱,你现在正是长身体的时候……”唉,父亲又开始了,他老是不放心我。但不知何时,我的心中滋生了一种内疚的情绪,让我有点奇怪。

父亲还在那里滔滔不绝。“孩子,记住了,咱家虽然钱不多,但养你应该还是没多大问题的,别苦了自己,吃点好的,你妈老担心你胃口不好……”我们家并不富裕,但父母却咬牙坚持给我上最好的学校。我顿时感觉自己好不是人,花着父亲的钱,在学校里买零食,食堂里的饭确实没吃多少。终于,我扑到父亲的怀里,一边说着对不起,一边哭着。父亲却不知所措,只能拍抚着我的背,一边安慰着。

第二天父亲送我到学校门口,我和他对视一眼,笑了一下,便进去了。可当我再次回望父亲的背影,心里不由得感觉一丝酸楚,父亲的背弯了些,或许是岁月的重量吧。

父亲

慈溪实验中学初一(1)班

陈鑫(证号 1008461) 指导老师 张雪芳

寒冷侵袭全身,我不由自主地仰天长叹,呼出的热气给镜片蒙上了一层薄雾,在一片朦胧的世界中,数颗晶莹落下,流进心底的漩涡,酿出一片苦涩。

低头,拭泪。抬眼,见窗外明亮的月光被厚厚的樟树叶遮住,正如我这次演讲比赛的失败一样,没有希望。或许理想总是很难跨过现实的门槛吧,我心想。

突然,一个高大伟岸的身影闯入眼帘——是父亲。只见他走到餐桌旁,拉开椅子,坐下。用意味深长的眼神看了我一眼后,缓缓开口道:“还难过?”

刹那间,这句话打开了我情感的闸门,积压了一天的不愉快似决堤的洪水倾泻而出。

一阵咳嗽声把我从悲伤中唤醒,看来父亲一直陪在我身边。我无力地抬起头,他马上把手搭在

我的肩膀上,眼睛微眯,仰头,指着那棵高大的香樟树,说:“孩子,你能看得到天上的月亮吗?其实,月亮被繁密的枝叶遮住了全身。”我摇了摇头。“那么,你能说它不存在吗?”父亲从门后拿出一根竹竿,踮脚,伸手,用力地朝樟树叶挥去。我十分迷惑,但还是低下头,沉默不语。

良久,父亲气喘吁吁地说道:“其实,你和我一样,都在为看到明月而奋斗,只不过我拨开了最后一片樟树叶,而你没有。”我似有所悟,继而明白了父亲说的话。

是啊,自怜自叹终究是徒劳,为何不努力追求心中的那一轮明月呢?如果只差一步便可揽得满眼星光,为何不拨开最后那一片樟树叶呢?

思绪中,只见父亲微微一笑,蓦然发现,今晚的月光娟然如拭,格外明亮……