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组稿老师 陈佰祥

《父亲》这篇文章源于张雪芳老师的亲身经历，其中的场景她经历过很多次，但一直到她自己做
了母亲之后，才觉得那些微小之处让她有落泪的冲动。大家在看了她的文章之后，也都感觉在其中
看到了自己父亲的影子。张老师便思考，虽然每一代的父亲形象不尽相同，但深沉背后的不同细节
一定同样感人。于是，便有了此次师生同题创作。

张雪芳
慈溪实验中学

语文教师，慈溪市教坛新秀，曾获慈溪市教学
基本功竞赛一等奖、慈溪市优质课比赛二等奖
等。自工作以来，注重与学生互相交流课外阅
读的心得体会，引领学生在生活细微之处发现

“属于自己的独一无二”的写作素材。

我驱车疾驰在中横线上，为了不让父亲多等。
可我内心本是不愿的。

父亲说我已一月未回去，家里的葡萄等不了
我。他摘了一桶，给我送到客运中心站，叫我去取。

我匆忙停好车，跑过广场，穿过大厅，看到父
亲站在201站牌旁。以前他给我送杨梅、柿子、荠
菜来时，都站那儿，我知道。父亲身旁立着一个白
色的大油漆桶，油漆桶垂着略生锈的握柄。一层一
层“金皇后”叠在桶中。每串葡萄之间都用白纸细
细分包，仿佛日本“晴王葡萄”的包装手法。“红的
你不爱吃，都是青的‘金皇后’。你上次说办公室老
师给你吃的‘阳光玫瑰’好吃，我也种了。不过要到
后年才能吃，明年还吃不了……”父亲平时沉默寡
言，只有说起本行才滔滔不绝。

父亲执意不肯让我自己将白桶提到车上去。
我走在前面，父亲跟我在后面。我偶尔回头看看父

亲是否跟了上来，总望见他一肩高一肩低走着，提
桶那边的肩膀垂了下去，同侧的脚仿佛也在借力，
父亲走得有点像个跛子。这样的场景，我太熟悉
了。我的农民父亲就是这样，用他的手、他的肩、他
的背养大了我，养成了家。记忆中的夏日、汗水、疏
离、亲近，一刹那都迸发出来。

父亲将盛着葡萄的油漆桶端进了我车子的后
备箱。

“爸，我带你回去看看宝宝吧，他也想你的。”
“不去了，田里忙的，要收大棚了。”
“别回去了先，等会儿在家里吃完饭，我送你

回去。”
父亲没有再推辞，生拙地坐上我的车。
日后，我想，我会给宝宝讲讲我记忆中的夏日

与汗水，父亲与母亲，那些我们都该记住的卑微而
执拗的爱。

学生习作

父亲
慈溪实验中学初一（1）班
励卓凌（证号1008466）
指导老师 张雪芳

吾家有一宝，名曰“老爸”，此宝看似常
人，却又无所不能，可谓“万能”。不信？且听我
慢慢道来……

趁“五一”假期之际，我们一家约上朋友外
出游玩。哪承想回家途中，老爸忽觉汽车左前
胎有些不对劲。下车一瞧，此胎果真比平日里
瘪了一圈；再细细查看，原来是一枚铁钉扎进
了车胎里。此时若是再行驶一程，只怕车胎报
废，对汽车也有极大损伤。该如何是好呢？

正当我们手足无措之时，老爸不慌不忙打
开后备箱，一把拎起下面的垫子，这使大家眼
前赫然一亮：好一个出现及时的备胎！只见老
爸双手捧出轮胎，又从垫子下抽出一架小型
千斤顶与一个扳手。嘿！妥妥一个修车师傅！
他紧握扳手的手摇动得飞快，左旋旋、右转
转，不一会就把五个螺丝钉拆了下来。紧接
着，爸爸又娴熟地摇起千斤顶的把手，很快使
车升起来，他拖出瘪掉的轮胎，将备胎安放到
原位。最后，老爸把五个螺丝钉安在新轮胎
里，又在扳手上踩了几脚。“大功告成！”老爸
满脸骄傲，我们也欢呼起来：“可以回家喽！”

老爸不仅会干这种“粗活”，在搭模型方
面也是无师自通。暑假里，我买了一个精致
的留声机模型。本想自己安装，但里面很多
精细的小零件让我无从下手，只好向爸爸寻
求帮助。爸爸看了几眼说明书，便寻找出他
需要的零件，随后有条不紊地将它们组合在
一起。一个精致的小模型在爸爸手中逐渐完
整、成型。望着老爸全神贯注又乐在其中的模
样，我想他一定感受到了“心有猛虎，细嗅蔷
薇”的乐趣吧。

“万能”老爸，我为你骄傲！

我不喜欢父亲。早上我的肚子空空的，他从不
下车给我买早餐，只是给我10元钱；别人都说我
的脸圆了一圈，他却总说我又瘦了，零食也只肯给
我买饼干；他不怎么关心我的学习，但只要知道我
没考好，便劈头盖脸地先骂我一顿。

我与父亲的共同语言实在是少得可怜，而心
与心之间的距离，也是远得好像没有边际……

一个冬日的夜里，我开始剧烈地咳嗽起来，体
温烧到将近40℃。整个人昏昏沉沉，隐约中，一双
大手将我抱起，是父亲！他将我抱进车里。冬夜的
寒风冷得刺骨，他像是想到了什么，立刻又跑回
去。出来的时候，手上抱着一条毯子，轻轻地盖在
了我的身上。一路上，父亲没发出一点声音，只听
见我断断续续的咳嗽声。一下车，父亲便背上我飞

快地向急诊室奔去。父亲的背很宽，趴在父亲背
上，有一种十分安心的感觉。

再次醒来，我躺在一张洁白的病床上，窗外的
阳光可真刺眼。“爸，口渴！”我虚弱地发出声音。背
对着我的父亲转过身来，脸上有明显的泪痕。“爸，
你哭了？”我感到一丝惊讶。不料，他略带哭腔，倔强
地说：“谁跟你讲我哭了！”说完，便立刻走出了房
门，但仍听得见父亲呜咽的声音。是的，父亲哭了！
那是我第一次看见父亲流泪。我胸口闷得难受，泪
珠不知怎地就滚落了下来。洁白的被褥上是泪滴的
痕迹。哭着哭着，便又睡了过去。我不必担心，因为
总有一个人在床边守护着我。

那晚的意识虽然模糊，但却让我找到了一把
打开心门的钥匙。

自从上了住宿制的初中，回家的次数少了许
多。这一次回来，总觉得父亲有些反常。

“儿子，先别急着吃饭。”父亲一双浑浊的眼
珠，盯得人有些不大自然。

“什么事啊？”我试探性地问了一下。
“学校食堂的饭够吃吗？”
我心中先是疑惑，突然一惊！父亲怕不是发现

我去小卖部有些频繁了？我强忍心中的忐忑，道了
一句：“当然，学校食堂没啥的，就管饱！”父亲笑了
一下，看似随意的一笑，在我眼里却是嘲笑，冷笑。
嘲笑我的傻，明明被发现了，却仍装作不经意的样
子；冷笑我对他撒谎，管不住了。

正当我胡思乱想时，父亲又说道：“吃饱就好，
看你小时候胖的，现在苗条了，倒是有些不习惯。”
好在虚惊一场！“孩子，你有事可别瞒着爸，饭得吃

饱，你现在正是长身体的时候……”唉，父亲又开
始了，他老是不放心我。但不知何时，我的心中滋
生了一种内疚的情绪，让我有点奇怪。

父亲还在那里滔滔不绝。“孩子，记住了，咱家
虽然钱不多，但养你应该还是没多大问题的，别苦
了自己，吃点好的，你妈老担心你胃口不好……”我
们家并不富裕，但父母却咬牙坚持给我上最好的学
校。我顿时感觉自己好不是人，花着父亲的钱，在学
校里买零食，食堂里的饭确实没吃多少。终于，我扑
到父亲的怀里，一边说着对不起，一边哭着。父亲却
不知所措，只能拍抚着我的背，一边安慰着。

第二天父亲送我到学校门口，我和他对视一
眼，笑了一下，便进去了。可当我再次回望父亲的
背影，心里不由得感觉一丝酸楚，父亲的背弯了
些，或许是岁月的重量吧。

父亲

父亲

父亲

慈溪实验中学初一（2）班
尹熙妍（证号1008472）指导老师 张雪芳

慈溪实验中学初一（1）班
王顺泽（证号1008467）指导老师 张雪芳

慈溪实验中学初一（1）班
陈鑫（证号1008461）指导老师 张雪芳

寒冷侵袭全身，我不由自主地仰天长叹，呼出
的热气给镜片蒙上了一层薄雾，在一片朦胧的世
界中，数颗晶莹落下，流进心底的旋涡，酿出一片
苦涩。

低头，拭泪。抬眼，见窗外明亮的月光被厚厚
的樟树叶遮住，正如我这次演讲比赛的失败一样，
没有希望。或许理想总是很难跨过现实的门槛吧，
我心想。

突然，一个高大伟岸的身影闯入眼帘——是
父亲。只见他走到餐桌旁，拉开椅子，坐下。用意
味深长的眼神看了我一眼后，缓缓开口道：“还
难过？”

刹那间，这句话打开了我情感的闸门，积压了
一天的不愉快似决堤的洪水倾泻而出。

一阵咳嗽声把我从悲伤中唤醒，看来父亲一
直陪在我身边。我无力地抬起头，他马上把手搭在

我的肩膀上，眼睛微眯，仰头，指着那棵高大的香
樟树，说：“孩子，你能看得到天上的月亮吗？其实，
月亮被繁密的枝叶遮住了全身。”我摇了摇头。“那
么，你能说它不存在吗？”父亲从门后拿出一根竹
竿，踮脚，伸手，用力地朝樟树叶挥去。我十分迷
惑，但还是低下头，沉默不语。

良久，父亲气喘吁吁地说道：“其实，你和我一
样，都在为看到明月而奋斗，只不过我拨开了最后
一片樟树叶，而你没有。”我似有所悟，继而明白了
父亲说的话。

是啊，自怜自叹终究是徒劳，为何不努力追求
心中的那一轮明月呢？如果只差一步便可撷得满
眼星光，为何不拨开最后那一片樟树叶呢？

思绪中，只见父亲微微一笑，蓦然发现，今晚
的月光娟然如拭，格外明亮……

慈溪实验中学 张雪芳父亲

父爱如山爱如山
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