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绿皮车 让每个中国人都“上车”

高铁是骄傲
绿皮是情怀

时钟拨回到1936年，中国从美国
拉回了第一辆“绿皮车”，运行区间是
徐州到洛阳。

1953年，中国设计出第一代绿皮
车——21型客车，时速为80-100公
里，不久后又生产出22型、23型、25B
型客车等，它们成为上世纪50-80年
代最普遍的车型，也是老一辈人常说
的绿皮车。

绿皮车连接起天南地北，不仅让
地方特产能够销往外地，还为许多人
带去了到外地谋求发展的机会，更成
为游子归家的重要渠道。然而数量庞
大的人员流动，导致绿皮车出了名的
拥挤，在春运、农忙时节，列车中密密
麻麻的人犹如沙丁鱼罐头，甚至厕所
里都塞着人。除了没有空调，通风不
佳，客运之外，绿皮车还往往用于运
输瓜果蔬菜、鸡鸭牲畜等，“冬冷夏
热”“环境脏乱差”，在很多人眼中也
成了绿皮车的代名词。

绿皮车的车速也普遍不快。最慢
的7053次列车，曾经车速只有32公
里/时，从淄博站到泰山站短短184公
里，要跑将近 6个小时，而同样的距
离，高铁半个多小时就到了。随着时
代的进步，绿皮车的“弊端”愈加明
显。装有空调的橘红色25G客车面世
后，从1997年开始，中国铁路进行了
六次大提速，“蓝皮车”、“白皮车”、动
车组相继出现。2008年8月1日，中国
第一条具有完全自主知识产权的时
速350公里高速铁路——京津城际铁
路通车运营，中国由此进入高铁时
代。

在过去几十年的漫长时间里，缓
慢、拥挤、陌生又熟络、各种气味糅
杂、五湖四海的口音，是我们对绿皮
车固有的印象。但近些年随着高铁的
快速发展，绿皮车已经离我们的生活
渐行渐远。它开始逐渐变成一种存在
于记忆中的遥远符号。

那么，似乎与这个快速发展的时
代格格不入的慢悠悠的绿皮车，它还
有存在的必要吗？

犹记得刚入大学那年，军训结
束，离家不到一个月。思乡之情却在
心底不断叫嚣着，那将近百元的汽车
票，变成了回家路上难以言说的阻
碍。于是，半夜晚点一个多小时的绿
皮车，搭载着晒得黝黑又无比踏实
的我，走上了回家路。二十几块钱的
票价，2节车厢间的过道，6个多小时
的车程，都成为了记忆里那抹安心的
回忆。

绿皮车的票价便宜，不仅能让人
们以低廉的价格回家，还给予了偏远
地区人民“流动致富”的美好梦想。

外交部发言人华春莹曾在社交
媒体上为成昆铁路“慢火车”点赞。

5633/5634次绿皮车是成昆铁路
上的“慢火车”。对当地百姓而言，这
列绿皮车是他们的“公交车”。火车以
时速40公里的速度穿过数不清的高
山河谷，串联起散落在大山里的山
村，接送一批批彝族老乡往返于大凉
山中。全程票价 25.5 元，最低票价 2
元，这个价格已经30多年未变。

慢火车，是孩子们的“校车”，也
是人们看病的“救护车”，更是人们奔
向希望的“扶贫车”。为了方便群众运
送牲畜，列车上有一节专门的“动物
园”车厢。黄牛、山羊、肥猪，甚至马，
都是这儿的“常客”。另一节车厢里，
卖折耳根的大妈不出四站路的工夫，
就卖掉了一半的货。一些上了年纪的
乘客说，没有铁路的岁月里，吃盐都
是问题，出门只能骑马，火车不仅带
他们离开大山，也拉来了希望。列车
帮他们将农产品从山里运到城里，更

连接着家与学校，承载着下一代“走
出大山”的梦想。绿皮车将这块曾经
闭塞的土地与外界连通，而这恰恰是
高铁尚未开进的地带。

高铁承载了国家经济跳动的脉
搏，是贯穿国家发展、民族振兴的大
动脉。而绿皮车穿梭在高铁难以企及
的崇山峻岭，逢站必停，它的慢、它的
深、它的广，正如社会发展的毛细血
管，不断进行着人民奔向美好生活路
上的新陈代谢。

而像 5633/5634 次这样的公益
扶贫列车，全国共有81对，开行范围
覆盖21个省区市，经停530个车站，
途经35个少数民族地区，其中国家
级贫困县市达104个。这些列车不仅
起到了交通工具的作用，而且衍生出
了商品交易和农产品运输的功能。沿
途的村民可以在火车上直接交易，火
车成为流动市场，成为当地人民日常
生活的一部分。

由于价格低廉，加之平均客座率
大约不到 40%，扶贫列车往往会亏
损，但却为沿途百姓带去了无数的便
利和机遇。送出山货，拉来游客，扶贫
列车增加了山区与城镇之间的联系，
是赶集车、校车、公交车，更是致富
车，在它们的助力下，村落变网红，越
来越多偏远地区也因此可以在振兴
路上走得更快更远。

这个时代，我们既需要飞驰的高
速列车，也需要慢行的绿皮火车，前者
是为了迎合时代，展现国家的整体实
力，后者也是为了迎合这个时代，体现
了国家对贫困交通不便山区的关怀。

当快递隔天甚至当天送达时，邮
政可能一周还没出一个省。它可能还
在没路的地方赶着驴，在山沟里蹬着
车，在小河里划着船，用4.2块的价格
忙着把四通一达不愿意送的快递，送
到收件人手里。只要中国境内，邮政
必达！

当豪宅林立在城市心脏，为地方
经济插上翅膀时，廉租房只租不售，以
财政补贴的形式坚守在全体人民住有
所居的阵地里。它通过政府的有效扶
持，给社会最低收入者一个家的幸福。

最低工资标准、医疗保障制度、
农村大病保险甚至高考制度中对少
数民族的倾向……国家在高速发展
的同时，用精准扶贫彰显了不忘初心
的情怀与这个时代一个都不能少的
大国担当！

同样，中国现在虽然有了时速

350公里的高速列车，但不能没有逢
站就停、票价低廉的绿皮车。不论是
过去还是现在，绿皮车承载起的，总
是无数人远行的梦想和对美好生活
的渴望。

从前慢，是因为我们不得不慢，
没有选择；如今慢，是我们在快之后
的另一种选择。作为国民经济大动
脉，铁路在为经济社会发展做贡献的
同时也承担起了自己的社会责任。几
十年来，绿皮车逐渐退出了交通枢纽
的舞台，却以新时代“协同先行官”的
角色，弥补着快起来后的缺憾。改变
的是速度，不变的是走过的线路与那
群人传承下来的精神。

中国在快起来之后，又揪紧时代
的衣角，不抛下任何一个人。

绿皮车，让每个中国人都坐上驶
向共同富裕的“幸福车”。

B 高铁是动脉，绿皮是微管

高铁是必然，绿皮是守护C
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11 月 30 日，云南省昭通
市的果农乘坐5647次列车抵达
贵州草海站下车。 新华社发

11月30日，果农在列车上销售自家产的苹果。 新华社发11月30日，5647次列车停靠贵州省威宁县朱嘎站上。 新华社发


