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张一出生在 2011 年，今年
下半年就上五年级了。

“孩子是四岁确诊的，之前
和其他孩子没有很大区别。”张
爸爸回忆说，张一小时候没有那
么活泼好动，有时候蹲下去会爬
不起来，当时他们并未意识到，
这是罕见病的发病前兆。直到上
幼儿园前体检时，发现肝功能异
常，医生建议去大医院再做详细
检查。

“一开始怀疑是肝炎之类
的，后来东查西查都不对劲，花
了一年半的时间，在上海一家医
院确诊了这个病，医生说是‘进
行性肌营养不良’，这个病会随
着年龄的增长越来越严重，没有
很好的治疗方法。”张爸爸告诉
我们，进行性肌营养不良包括很
多种不同的类型，其中有杜氏肌
营养不良（DMD）和贝克肌营养
不良（BMD）两种，BMD相对来
说发病症状不太明显，而且一般
不影响寿命。当时在医院做肌肉
切片才能确定时，夫妻二人日夜
祈祷着儿子得的是BMD，但“命
运总是爱开玩笑”，确诊的结果
是DMD。

不敢相信，也不得不接受。
拿到确诊单后，张爸爸一个多月
都没怎么睡觉，满脑子都在想怎
么治疗，妻子则不停地掉眼泪。
从那一天开始，他们疯狂地查阅
资料，听说哪个医院好就去，哪
个医生厉害就去挂号。

为了尽可能延缓病情的发
展，夫妻二人学习护理方法，经
常给孩子做肌肉按摩，去中医馆
做针灸，但是都收效甚微。刚上小
学的时候，张一还能自己行走，四
年级就只能靠轮椅代步了。

8年前确诊罕见病 11岁男孩只能靠轮椅“走路”

全年级为他留在一楼
“我们尽可能给他一个和普通孩子并无二致的童年”

结束采访后，我了解到了很多
关于 DMD 罕见病的信息。根据世
界卫生组织的定义，罕见病是指患
病人数占总人口 0.65‰—1‰之间
的疾病或病变。身患 DMD 的孩子
会随着年岁的增长，慢慢失去行走
能力，直至缠绵病榻。原本，张一能
正常接受学校教育已属不易，当下
却在父母、老师和同学的“搀扶”
下，还在不停向前“走”着。

未来的磨难和坎坷必不会少，
但学校和社会的关爱和照顾也必
不会缺席。相信他的梦想会实现，
去看更大的世界，去更远的地方。

当下社会，我们越来越关注罕
见病。因为它不仅仅是个医学问
题，更是社会问题。一个罕见病患
者所带来的负面影响往往会牵连
一整个家族，疾病阴霾笼罩的家庭
正承受着常人无法想象的痛苦。

我们关注这样的少数群体，期
待有更多的社会力量支持投入到
为患者的服务中去，让他们在困境
中感受到美好、感受到爱，帮助每
一位患者和每一个家庭“与疾病和
平共处”。
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让夫妻俩感到欣慰的是，张一
虽然腿脚无力，但智力方面并没有
受到影响，在学校也能跟正常孩子
一样听课，课间还和朋友们谈天说
地。老师和同学们的关爱，也让张一
很适应学校的环境。

“我喜欢上语文课，喜欢看课外
书，像《三体》那种科幻小说我是最
喜欢的。”张一嘿嘿一笑说，《三体》
一共有三本，他现在有两本了，妈妈
还欠他一本。说到这里，他眼睛偷偷
瞟了一眼妈妈，好像是在暗示妈妈
什么时候可以兑现承诺。

张一告诉记者，在他眼里，《三
体》是外星人入侵地球的故事，虽然
里面的内容还不能完全看懂，但小

说里刻画了一个和现实完全不同的
世界，让他感受到宇宙的广阔无垠，
好像心也跟着变大了。

张爸爸没有深入地和孩子聊过
病情，孩子对病情也比较懵懂。小时
候，张一还问过爸爸妈妈：“为什么
我脚没有力气？我是怎么了？”现在
慢慢长大了，他反而不问了。张爸爸
说，如今儿子默认了这个事实，接受
了这个结果，不再追问到底是为什
么。

“我们都在离家和学校最近的
地方工作，他还是蛮听话的，在家就
自己跟自己玩，一个拼乐高，他就可
以玩一整天，除了走路不方便之外，
不太需要父母操心。”张爸爸说。

DMD 是一种罕见病，大约每
3500 个新生男婴中就有一人患有
此病，致病基因位于 X 染色体，而
女性的染色体是XX，一般来说，即
使携带了致病基因也不会发病，因
此有“传男不传女”的说法。DMD
一般在儿童期发病，12岁前就已无
法 正 常 行 走 。目 前 还 没 有 针 对
DMD 的有效疗法，只能靠产前基
因检测来预防。目前，我国约有
2000 万名罕见病患者，每年新增患
者超过20万人，而绝大多数的罕见
病尚无有效的治疗方案。

【新闻多一点】

“同学和老师都非常体谅我们，
所以不用担心孩子在学校的问题。”
张爸爸说，一到三年级的时候，儿子
还能在搀扶下走路。平常上厕所需
要走动的时候，同学都会争着去搀
扶他，一个“左护法”，一个“右护
法”，儿子在学校特别有安全感。

张一说，同班同学张群彦每天都
会给他送餐，一送就是一个学期。每
天中午老师会让张群彦提前吃饭，然
后再去食堂打好饭菜，把饭菜送到张
一的书桌前。这件事已经成为班上所
有同学默认的习惯。

张群彦对送餐这件“小事”却不
以为意，他对记者说，不用太关注他
所做的事情，因为就算没有他，也会
有别的同学来给他送菜的，是一个
非常有爱的班集体。

平时，张一不管是上厕所还是

交作业，只要他有需要，在班上都是
“一呼百应”。“虽然我平常不太开
口，但是内心里是感谢这些同学的，
他们都是我最好的朋友。”张一把一
切都看在眼里。

然而，学校的爱心行动并没有
止步于此。按照学校传统，四年级就
应该去二楼教室上课。校长徐亚青
说，考虑到张一同学上楼不方便，于
是在征得所有学生同意后，整个四
年级班级都统一继续留在一楼上
课，为的就是给张一创造更加友好
的环境。

班主任倪海峰说，在平时的学
习生活中，除了腿脚不方便之外，张
一跟其他同学没什么两样，“我们尽
可能让他的生活更便利，不受行动
不便的影响，给他一个和普通孩子
并无二致的童年。”

八年的时间，已经让张一父母
的心态变得平和，从刚开始的难以
置信，到现在十分珍惜跟儿子在一
起的每一刻。他们希望儿子能和普
通孩子一样成长。

张爸爸说：“如果没有什么特
殊情况的话，会让孩子继续上初
中、上高中，我们希望他可以拥有
跟其他同龄孩子一样的人生进程，
该学习的时候就好好学习。”他表
示，如果孩子的生命长度有限，那
就尽量拓宽他的人生。

面对这个暂时无解的世界性
医学难题，张一爸爸仍然憧憬着：

“现在医学发展得很快，孩子刚确
诊的时候，国内医生了解这个病的
都不是很多，而现在大家越来越关
注罕见病患者了，或许孩子还能等
到特效药研发出来的那天。”

而在那天到来之前，夫妻俩表
示，当下除了尽可能多地陪伴孩
子，就是努力工作挣钱，万一那一
天很快就来了呢？

他的童年和普通孩子相似却又不同

整个年级为他选择留在一楼上课

从发现到确诊
就花了一年半时间
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D“如果生命长度有限
那就拓宽他的人生”

张一与同学张群彦。

张一与母亲说悄悄话张一与母亲说悄悄话。。


