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辗转难眠，看时间已近午
夜十二点，既无睡意，索性起来
静坐在窗前。

窗外月色昏昏，中山西路
灯火璀璨。望春桥畔的草树，都
隐没在无边夜色中。闭上眼，另
一个世界在我心中打开：零零
星星的车经过，周而复始，在没
有车经过的间隙，草丛间传来

“唧唧”“啾啾”的虫声，此处响
起，彼处消隐，近在耳际，忽然
又随风飘散。似无心闲吟，回荡
间却略带悲伤。

一辆跑车飞驰而来，马达
声“轰轰”震天，碾压了静夜中
的万籁，这狂野的声音过了很
久才隐没在远方，很久才恢复
平静。慢慢又响起虫鸣声，心再
次安静，再闭上眼，想起一个月
前奔波的日子。那时独自一人
常驻旅馆，每天穿梭在昏暗的
地下车库间，从旅馆到工作点
很近，双脚明确地将自己带到
目的地，而灵魂却好像已不再
属于我。我不再是我，这是从来
都不曾有过的荒诞体验。

这是在现实与梦想，义与
利之间平衡进而妥协的节奏
吗？抑或是隐藏在潜意识中的
另一个我被激发，而只是我不
自知，这另一个我才是真正的
我。恍惚间，不知该如何降伏浮
躁的心，不知道如何安顿好自
己的生命。

就这样昏昏沉沉地回到宾
馆，雨，终于停了。拉开窗帘，月
色入户，起身将落地窗的窗帘
索性彻底拉开，中天朗月悬挂
在僵硬的建筑轮廓上，喧杂的
城市车流间。

静静凝望，月，有些暗淡。
起身关了旅馆内所有的

灯，月光如霜，洒进我住的每一
寸地方。

刹那间，想起李白的《静夜
思》，也是这样在安静的夜晚，
百无聊赖时，正好看见月亮吗？
明月与故乡真的只是明月与故

乡吗？会不会也是那个真实的
自己，那个精神的桃花源。我想
就这样一直坐着，月不走，我亦
不走。

时间流逝，夜更静了，此时
月色净如秋水。“举头望明月”，
多么简单又是那么奢侈，对于
一个跋涉在旅途上又迷失的人
而言，这一刻是生命中永恒的
记忆。

打开蒋勋先生的音频，每
一个难以入眠的夜，蒋勋的声
音是最好的助眠药，他悠悠缓
缓地讲庄子：“鹪鹩巢于深林，
不过一枝；偃鼠饮河，不过满
腹。”每个人的真实需求其实就
那么一点点，促使我们追逐的
应该是不断被刺激的欲望，在
庄子的文章里，我找到了自己
躁动的根源。

那一夜，是月与蒋勋安顿
好了我的心。哦，应该还有一种
声音回旋在心间：

多年前一个秋天的雨夜，
我临摹了《乙瑛碑》中的两页，
请毛丙全老师指教，这是一个
不计名利的老先生，几十年如
一日，每日五点起床，临帖两小
时，一辈子像汪曾祺先生一样
不争不抢，随物应事。毛老师看
了我的字，然后细细挑了一支
好笔，蘸满墨，准备下笔，感觉
不对，又打开那盏用宣纸做灯
罩的台灯，先生眼睛动过手术，
目力不济，必须借强光才看得
清字帖上的点画。他弯着身子，
翻到我临摹的那一页，一笔笔
给我示范，一点点给我讲解，茶
斋内是老先生温柔敦厚的讲
解，还有一只蛐蛐的叫声，室外
是淅淅沥沥，绵绵密密的夜雨。
那一晚的秋雨，静如太初之道。

阵阵秋声，天籁，地籁，人
籁尽收心底，让人心也“水落石
出”，见天地也见自我。正如今
夜，让心安宁的是秋夜中的虫
声，恍惚间，虫声又此起彼伏，忽
近忽远，隐隐于耳，绵绵不绝。
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如果你看了一本书或者一部电影，想和人分享，这里或许能找到“同
类项”。

如果你对生活有什么小感悟或小想法，借由我们转手，或许能为别
人推开一扇窗。

如果你在教书育人中有什么心得体会，一点点也没关系，于别人而
言可能很多。

不论你桃李芬芳，还是初入教坛，如果你想记下你和师长、学子的故事，
我们愿意倾听。

散文、诗歌、影评、书评、随笔、杂文，甚至书画、摄影、剪纸等，只要你
愿意展示，我们乐意给予舞台。

征集邮箱：xiandaijinbao2@qq.com（标题上请备注“副刊”字样），请写上
学校、作者名字及联系电话，以便我们联系。
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我永远不会忘记第一次
站上讲台时的那种惊惶与不
安。第一次做班主任，第一次
上语文课，也是第一次触及
德育。一个涉世未深的年轻
人，不知该给自己的德育确
定怎样的理念。而在许久后
回溯才发现，我的德育理念
自萌芽之日起就有了它的标
识：将自己放进德育，“育人”
也是“育己”。

我的德育，是将自己放
进德育中去的，放进德育言
说与语文形式的双重纠葛中
去的。作为年轻教师，带着青
涩与稚拙，努力地想要贴近
学生。第一堂课我就说：我也
是第一次做班主任，我将和
大家一起成长。这一句希冀
拉近师生关系的惯常表达，
看似稀松平常，其实可以算
做我德育理念发展的一个序
言，而更多的关于德育上的
领悟则是在我班级管理的一
次次愧疚与反思中逐渐成型
的。我与阿涛的交往便是其
中一个典型的案例。

阿涛是我的第一届学
生，在较长一段时间内，我将
其视为我班级管理中的一大
难题。他在学习上的表现难
言端正，上课经常走神、打瞌
睡，课堂学习效率的低下也
导致他作业完成情况很糟
糕；而他在体育运动上的积
极、主动则与其在学习上的表
现判若云泥。他尤其痴迷于打
篮球，体育课、活动课上运动
的时间实在难以满足他对篮
球的“热爱”，于是便产生了一
系列的行为偏差——宁可不
吃饭也要挤出打球的时间，甚
至于逃课去打篮球。虽然在持
续的沟通教育后，阿涛的行为
有所改善，但他还是被我打上
了“管理难题”的标签。

某次，一位学生在她的
随笔中跟我分享了她最近遇
到的一些“幸福”的事情，其
中一件就涉及阿涛：因为阿
涛的爸爸不愿给儿子买篮球
鞋，班上的同学听闻后，凑钱
给他购置了一双球鞋。

这件事在当时给我以巨
大的冲击，在我眼中的管理
难题，在同学眼里却是一种
截然不同的视角。在同学眼
里，阿涛是一个乐观开朗、热
心班务、易于交往的人，在同

学间人缘极好。在震惊后，愧
疚之感涌上我的心头，随后
又是一阵反思。我对学生的
教育过于粗疏，缺少耐性，与
学生距离的拉大又易于忽视
学生身上更多的细节，而这
其中又有许多闪光点。我在
学生处接受了教育，育人者
在那刻成了受教者。

阿涛仅是我德育理念形
成过程中的个案，我从学生
那里得到的教育还有很多。

孔子在千年前就提出
“教学相长”的理念，教师与
学生彼此学习、共同成长。教
师在教育过程中也在受教，
这正是对当下不少教育者习
惯于将自己放在“教学关系”
中较高位置的一种提醒。德
育的过程，师生关系不是割
裂的，也不是并置的，而是互
相包含的。真正的德育是教
师把自己也放进德育过程中
去，让自己也接受教育，让德
育在师生间共同发生。

德育，“育人”，也是“育
己”，它在我的语文课堂上也
不断重现着。我曾给我的学
生们讲述《庄子》中林回“弃
千金之璧，负赤子而趋”的典
故。春秋战乱，林回逃难，丢
弃了价值千金的璧玉，却选
择背负起初生的婴儿。这是
一个很好的教育故事。它启
发我们在危难时究竟该做出
怎样的选择。是选择道义，有
所担当，而非见财舍义。可我
又说，这个故事同时也在教
育着我：我是否也能如那林
回一样，作为背负赤子（学
生）的老师，常怀赤子之心，
完成自己的事业与使命。

若干年后，因为工作调
整，我即将离开我辛勤工作
多年的第一所学校，离开我
所热爱的学生。最后一课，没
有盛大的告别仪式，没有激
情昂扬的告别辞，我选择了
和同学们一起学习一篇文章
——余华的《十八岁出门远
行》。我毫无保留地说，这堂
课是讲给你们这群即将十八
岁的少年听的，也是讲给我
这个即将出门远行的人听
的；我的内心还住着一个和
你们一样的少年。

这便是我的德育：育人，
也是育己。
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