

## 夜听秋声

□海曙外国语学校 李建军

辗转难眠,看时间已近午夜十二点,既无睡意,索性起来静坐在窗前。

窗外月色昏昏,中山西路灯火璀璨。望春桥畔的草树,都隐没在无边夜色中。闭上眼,另一个世界在我心中打开:零零星星的车经过,周而复始,在没有车经过的间隙,草丛间传来“唧唧”“啾啾”的虫声,此处响起,彼处消隐,近在耳际,忽然又随风飘散。似无心闲吟,回荡间却略带悲伤。

一辆跑车飞驰而来,马达声“轰轰”震天,碾压了静夜中的万籁,这狂野的声音过了很久才隐没在远方,很久才恢复平静。慢慢又响起虫鸣声,心再次安静,再闭上眼,想起一个月前奔波的日子。那时独自一人常驻旅馆,每天穿梭在昏暗的地下车库间,从旅馆到工作点很近,双脚明确地将自己带到目的地,而灵魂却好像已不再属于我。我不再是我,这是从来都不曾有过的荒诞体验。

这是在现实与梦想,义与利之间平衡进而妥协的节奏吗?抑或是隐藏在潜意识中的另一个我被激发,而只是我不知,这另一个我才是真正的我。恍惚间,不知该如何降伏浮躁的心,不知道如何安顿好自己的生命。

就这样昏昏沉沉地回到宾馆,雨,终于停了。拉开窗帘,月色入户,起身将落地窗的窗帘索性彻底拉开,中天朗月悬挂在僵硬的建筑轮廓上,喧嚣的城市车流间。

静静凝望,月,有些暗淡。

起身关了旅馆内所有的灯,月光如霜,洒进我住的每一寸地方。

刹那间,想起李白的《静夜思》,也是这样在安静的夜晚,百无聊赖时,正好看见月亮吗?明月与故乡真的只是明月与故

乡吗?会不会也是那个真实的自己,那个精神的桃花源。我想就这样一直坐着,月不走,我亦不走。

时间流逝,夜更静了,此时月色净如秋水。“举头望明月”,多么简单又是那么奢侈,对于一个跋涉在旅途上又迷失的人而言,这一刻是生命中永恒的记忆。

打开蒋勋先生的音频,每一个难以入眠的夜,蒋勋的声音是最好的助眠药,他悠悠缓缓地讲庄子:“鹪鹩巢于深林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹。”每个人的真实需求其实就那么一点点,促使我们追逐的应该是不断被刺激的欲望,在庄子的文章里,我找到了自己躁动的根源。

那一夜,是月与蒋勋安顿好了我的心。哦,应该还有一种声音回旋在心间:

多年前一个秋天的雨夜,我临摹了《乙瑛碑》中的两页,请毛丙全老师指教,这是一个不计名利的老先生,几十年如一日,每日五点起床,临帖两小时,一辈子像汪曾祺先生一样不争不抢,随物应事。毛老师看了我的字,然后细细挑了一支好笔,蘸满墨,准备下笔,感觉不对,又打开那盏用宣纸做灯罩的台灯,先生眼睛动过手术,目力不济,必须借强光才看得清字帖上的点画。他弯着身子,翻到我临摹的那一页,一笔笔给我示范,一点点给我讲解,茶斋内是老先生温柔敦厚的讲解,还有一只蝈蝈的叫声,室外是淅淅沥沥,绵绵密密的夜雨。那一晚的秋雨,静如太初之道。

阵阵秋声,天籁,地籁,人籁尽收心底,让人心也“水落石出”,见天地也见自我。正如今夜,让心安宁的是秋夜中的虫声,恍惚间,虫声又此起彼伏,忽近忽远,隐隐于耳,绵绵不绝。

## 『育人』,也是『育己』

□浙江省宁波慈溪市杨贤江中学 俞峰

我永远不会忘记第一次站上讲台时的那种惊惶与不安。第一次做班主任,第一次上语文课,也是第一次触及德育。一个涉世未深的年轻人,不知该给自己的德育确定怎样的理念。而在许久后回溯才发现,我的德育理念自萌芽之日起就有了它的标识:将自己放进德育,“育人”也是“育己”。

我的德育,是将自己放进德育中去的,放进德育言说与语文形式的双重纠葛中去的。作为年轻教师,带着青涩与稚拙,努力地想要贴近学生。第一堂课我就说:我也是第一次做班主任,我将和大家一起成长。这一句希冀拉近师生关系的惯常表达,看似稀松平常,其实可以算做我德育理念发展的一个序言,而更多的关于德育上的领悟则是在我班级管理的一次次愧疚与反思中逐渐成型的。我与阿涛的交往便是其中一个典型的案例。

阿涛是我的第一届学生,在较长一段时间内,我将其视为我班级管理中的一大难题。他在学习上的表现难言端正,上课经常走神、打瞌睡,课堂学习效率的低下也导致他作业完成情况很糟糕;而他在体育运动上的积极、主动则与其在学习上的表现判若云泥。他尤其痴迷于打篮球,体育课、活动课上运动的时间实在难以满足他对篮球的“热爱”,于是便产生了一系列的行为偏差——宁可不吃也要挤出打球的时间,甚至于逃课去打篮球。虽然在持续的沟通教育后,阿涛的行为有所改善,但他还是被我打上了“管理难题”的标签。

某次,一位学生在她的随笔中跟我分享了她最近遇到的一些“幸福”的事情,其中一件就涉及阿涛:因为阿涛的爸爸不愿给儿子买球鞋,班上的同学听闻后,凑钱给他购置了一双球鞋。

这件事在当时给我以巨大的冲击,在我眼中的管理难题,在同学眼里却是一种截然不同的视角。在同学眼里,阿涛是一个乐观开朗、热心班务、易于交往的人,在同

学间人缘极好。在震惊后,愧疚之感涌上我的心头,随后又是一阵反思。我对学生的教育过于粗疏,缺少耐性,与学生距离的拉大又易于忽视学生身上更多的细节,而这其中又有许多闪光点。我在学生处接受了教育,育人者在那刻成了受教者。

阿涛仅是我德育理念形成过程中的个案,我从学生那里得到的教育还有很多。

孔子在千年前就提出“教学相长”的理念,教师与学生彼此学习、共同成长。教师在教育过程中也在受教,这正是对当下不少教育者习惯于将自己放在“教学关系”中较高位置的一种提醒。德育的过程,师生关系不是割裂的,也不是并置的,而是互相包含的。真正的德育是教师把自己也放进德育过程中去,让自己也接受教育,让德育在师生间共同发生。

德育,“育人”,也是“育己”,它在我的语文课堂上也不断重现着。我曾给我的学生们讲述《庄子》中林回“弃千金之璧,负赤子而趋”的典故。春秋战乱,林回逃难,丢弃了价值千金的璧玉,却选择背负起初生的婴儿。这是一个很好的教育故事。它启发我们在危难时究竟该做出怎样的选择。是选择道义,有所担当,而非见财舍义。可我又说,这个故事同时也在教育着我:我是否也能如那林回一样,作为背负赤子(学生)的老师,常怀赤子之心,完成自己的事业与使命。

若干年后,因为工作调整,我即将离开我辛勤工作多年的第一所学校,离开我所热爱的学生。最后一课,没有盛大的告别仪式,没有激情昂扬的告别辞,我选择了和同学们一起学习一篇文章——余华的《十八岁出门远行》。我毫无保留地说,这节课是讲给你们这群即将十八岁的少年听的,也是讲给我这个即将出门远行的人听的;我的内心还住着一个和你们一样的少年。

这便是我的德育:育人,也是育己。

## 编者语

如果你看了一本书或者一部电影,想和人分享,这里或许能找到“同类项”。

如果你对生活有什么小感悟或小想法,借由我们转手,或许能为别人推开一扇窗。

如果你在教书育人中有什么心得体会,一点点也没关系,于别人而言可能很多。

不论你桃李芬芳,还是初入教坛,如果你想记下你和师长、学子的故事,我们愿意倾听。

散文、诗歌、影评、书评、随笔、杂文,甚至书画、摄影、剪纸等,只要你愿意展示,我们乐意给予舞台。

征集邮箱:xiandaijinbao2@qq.com(标题上请备注“副刊”字样),请写上学校、作者名字及联系电话,以便我们联系。

