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“严寒把大地冻裂了。”萧

红在她最负盛名的长篇作品

《呼兰河传》的开章写道。呼兰

河是松花江的支流，从北往南

汇入松花江，江河交汇的大地

上筑起了一座城——哈尔滨。

“哈尔滨”这个名字的由

来众说纷纭，但无一不与生活

在这片土地上的女真族兴起

有着密切关联。据地方史料考

证：哈尔滨来源于女真语，意

为光荣、荣耀。还有一种说法，

哈尔滨系满语“渔网”的音译。

受其严寒的气候环境影响，清

代以前的东北大地一直以渔

猎为生。

从游牧民族到入主中原，

哈尔滨也随之经历了金、清两

代王朝的建设，成为女真族的

龙兴之地，先后被称为“上

京”“会宁府”等。为实现王朝

“既寿永昌”的夙愿，清政府更

是对其进行了数百年的封禁，

以祈天佑。

近代史百年的变迁之中，

哈尔滨的面貌也经历了不断

的重塑，它是钢铁水泥的重工

业之城，亦是冰雕玉琢的旅游

城市。

不过，今年的冬天，它有

了新的名字——“尔滨”。如果

我们只是凑热闹地把它当成

又一个“网红”，那就有点可惜

了。哈尔滨是什么？是2024年

第一个人潮涌动的“顶流”，还

是为了“南方小土豆”背刺了

整个东三省的“讨好型城市”？

这些，远不足以诠释哈尔滨。
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这是一座被冰封的城。
许多人对哈尔滨的第一印象，是

“冷”。哈尔滨位于我国黑龙江省的南部，
是我国最北的省会城市。由于纬度较高，
哈尔滨的冬季总比别的城市来得早一
些，去得却更晚一些。从十一月份到来年
三月份，长达五个月之久。可以说，冷，就
是哈尔滨的常态，也因此得名“冰城”。

厚厚的冰层封印了江河，不止江
河，寒冬似乎要将一切禁锢。漫长的
寒冬里，雪是哈尔滨的常客，当西伯

利亚高压裹挟着寒冷和强风南下，大
雪便开始纷纷扬扬地降落。大雪不停
地下，它覆盖了广袤的黑土地，覆盖
了起伏的高山，覆盖了连绵的足迹。

冰雪掩盖的沃土，粮食只能耕作
一季；动辄零下二三十摄氏度的严寒
冻裂了农人的手，冻硬了果腹的馒
头；千里冰封的旷野，瑟缩的东北人
只能在家里“猫冬”。白山黑水之间，
依靠些许渔猎勉力度日。

间或有发源于此的女真族在凛

冽中兴起，八旗迎风、逐鹿中原。却徒
留这片苍茫，与呼啸的北风作伴。作
为两朝政权的发祥地，哈尔滨市迄今
为止却只有一百余年的建城史。

漫天的大雪彻底冰封了这座城。
这铺天盖地的雪，无疑对哈尔滨的发
展造成了阻碍。但拂去皑皑白雪，厚
厚的冰层下掩盖着的其实正是山水
环绕、沃野千里的东北平原，矿产资
源尤为丰富。

它，在等待着一个际遇。

大地不会永久封冻，蒸汽的轰鸣
将这座冰城融为一方热土。

19世纪末，随着中东铁路第一根
枕木的落下，哈尔滨获得历史机遇建
城，成为了“火车拉来的城市”。丁字型
的中东铁路线在这里交汇，隆隆的轰鸣
声中，形形色色的人鱼贯而入，哈尔滨
仿佛被施了魔法般，一夜之间华丽蜕变
成了一座华洋杂集的大都市。邮政局、
电报局、兵营、俱乐部、学校等建筑拔地
而起，圣·索菲亚教堂高耸的圆顶多塔，
也为这座城平添了异域的风情。

时至晚清，没落王朝的气数终于

在枪炮威逼中走到了尽头。作为时代
裹挟下的一朵浪花，哈尔滨也没能逃
脱。蒸汽机的轰鸣调转了车头，将掩
藏在白山黑水间的矿藏悉数运走，城
市笼罩着一层阴霾。

直至苦难母亲的重生，领导人为
哈尔滨写下“共和国长子”的注脚。哈
尔滨果敢地脱下靡丽的都市长袍，换
上了稳重坚实的工装。一五计划的落
地，助推了哈尔滨的勃兴。一座座厂房
拔地而起，一部部机器轰鸣震天，锅炉
厂、电机厂、汽轮机厂……一大批重工
企业的迅速崛起，为新中国的经济恢

复和建设发挥了不可替代的作用。簇
新的工厂和充满朝气的工人让这座城
市呈现出欣欣向荣的气韵，哈尔滨和
新中国一起大步向前，哈尔滨的工农
业生产总值一度位居全国前列。

这身工装，是哈尔滨肩负起长子
重任的勋章。可惜，时代从不会为谁
而停留。在物资渐丰的新时期，面对
潮水般涌来的全世界竞争者，毫无应
对办法的“老大哥”狼狈不堪，相比日
新月异的南方新城，时间仿佛在这里
按下了暂停键，一切都在突然的静默
中停滞、老去、风化。

这片大地上发生的诸多故事，铸
就了哈尔滨压不垮的坚韧内核。将这
份坚韧注入冰封的大地裂缝，融化热
土，生出暖意。

在严寒之冬，哈尔滨人的坚韧还
在持续，寻求经济的转型，寻找发展
的机遇。既然避不开风雪，就选择迎
面而上。营造冰雪之都是他们早已拟
定的规划，上下一心，誓将困顿化为
资源。

这次，她终于等来了一个机遇。
在哈尔滨冰雪大世界梦想大舞台领
游客们跳“兔子舞”的“左右哥”工作
整整十二年了，最惨淡的时候只能领
着8个游客蹦跶。但他总在每年的冰
雪节落幕时，充满信心地高呼“明年
再见！”他说，哈尔滨的火爆，不是今
年，也一定会是下一年！因为这个机
会，他们等了太久。

所以，当遭遇“冰雪大世界退票
事件”时，哈尔滨可以打出“全额退
票”“真诚致歉”“连夜整改”的组合
拳，反应迅速、态度真诚到让网友忍
不住为景区站台。它可以为了“南方

小土豆”掏心掏肺到给豆腐脑加糖，
给冻梨切成水果拼盘；让东北大汉用

“夹子音”说“马铃薯公主请下车”。
这也是本地人看到尔滨“哈不出来”，
管他叫“尔滨”的原因，宠你根本没有
极限！

如果说淄博的火爆靠的是朴素
真诚，那哈尔滨如今靠的就是数不尽
的“花活儿”。它像是多年未见的亲
戚，恨不得一顿给你掏出满汉全席的
热切。只要你敢想，“尔滨”就可以为
你“无中生有”。圣索菲亚教堂上无端
出现的一轮圆月，松花江上冲天而起
的热气球，中央大街上挥着翅膀的

“天马”，甚至连东北民俗中被奉为
“五仙”之一的白毛狐狸，都变成游客
们怀里的萌物。

3天60亿的旅游收入，这把“泼
天的富贵”，“尔滨”算是接住了。

相较于其他城市的爆火，我想给
哈尔滨的火爆一个另外的注解词
——终于，一种“终于被看见”的快
慰。哈尔滨，是在承担了时代重任后
的却步，是人口流失后的落寞。而它，

即使彷徨挣扎，依旧坚韧地守候着母
亲的后方。当哈尔滨的好终于被看
到，当看到她恨不得掏出全部家底招
待你的盛情，一条被几万人点赞的评
论让人破防：没去过东北，但知道哈
尔滨是“共和国的长子”，总觉得像家
里最早出来赚钱养家的大哥，虽然弟
弟妹妹们长大出息了，但长兄长姐永
远是家里最可靠的顶梁柱。

哈尔滨和其代表的东北需要被
关注，这片热土上的每一寸宝藏之地
都需要被看到、被珍视。哈尔滨的艰
辛有人怜惜着，哈尔滨的火爆有人欣
慰着，哈尔滨的未来有人祝福着，一
瞬间就明白了，之所以说“我们这个
民族有希望、这个国家有力量”，还在
于人与人之间、城与城之间那份从未
失却的扶助与温良。相信看完哈尔滨
的种种，你会比此刻更懂她的盛情，
也会比此刻更懂她的深沉。

“严寒把大地冻裂了。”哈尔滨却
在裂缝处，注入了坚韧与温良，抽出
了嫩芽，绽放出的每一片雪花，都朝
着春天奔去。
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堂 1月7日，游客在哈尔滨市的著名旅游景点伏尔加庄园内游玩。 新华社发


