王希（资料图片）

　　一个月过去了，王希依旧对手上的这份“试卷”束手无策。

　　这个17岁的江西上饶广丰区高考理科状元瘦了、黑了，也“憔悴了”，却始终没找到正确的解题思路。

　　“使不上力，不，是根本不知道该往哪儿使力。”王希闷声道。

　　6月23日，他以裸分645分成为江西上饶广丰区高考理科状元，由于通过了清华大学的自主招生考试，这个农家孩子还额外获得40分加分，总成绩达到685分。

　　一分不多一分不少，这个分数恰恰也是清华大学7月16日在其本科招生网公布的在江西省的理科录取分数线。

　　分数出炉后，清华大学招生组还给王希的老师发了短信：“王希的分数上清华没问题。”

　　“感觉自己半只脚都跨进清华大门了。”王希说，他甚至专门做起了家教，希望“努把力挣够清华第一年的学费”。

　　可这双常常行走在泥泞山路的脚还是被挡在了清华园外。两天后的7月18日，江西省教育考试院公布清华大学理科调档线为686分。

　　从天而降的一分之差，砸懵了这个17岁男孩，也令他落榜清华。

　　改变的契机

　　“生活总归是越来越好了，努力了也一定可以改变”

　　最先反应过来的是在读本科的姐姐王丽珠。这个２０岁出头的姑娘挂完弟弟的电话，眼眶就红了。她一把抱住精神不太好的妈妈，眼泪哗哗地往下掉。

　　家里的纱窗破了，用来垫床脚的砖头随意地散落，不够结实的木板床咯吱作响，风一吹，雨水就往家里飘，水泥地上全是暗色的水渍。

　　这已经是第二个家了。“文革”时被没收祖宅的王家躲进村里的破庙，一住就是３０多年，姐弟俩都生在那个“漏雨很厉害”的危房，直到２０１０年，靠每月２００多元低保度日的一家四口才进了新的住所———村里废弃小学的一间教室。

　　“生活总归是越来越好了，努力了也一定可以改变。”王希低声道，在全家人看来，这个改变的契机，就是王希考上清华大学。

　　王丽珠记得，弟弟王希“从小就没穿过新衣裳”，小时候家里甚至连“供他上幼儿园的钱都拿不出”，但弟弟一直在努力，从来没抱怨过。

　　“他知道，他有能力改变这一切。”眼眶泛红的姐姐提高了嗓门。

　　在上饶本地一所普通本科院校就读的她，清楚地知道“清华”的意义：“读清华，能认识多少厉害的老师、同学和校友啊，弟弟就能走出这里，过好一点儿的生活了。”

　　可这份由清华大学和江西教育考试院联合命题的录取“试卷”，难倒了这个状元。

　　第二天，坐上开往南昌的汽车，他还是没缓过神儿。 

　　内心的折磨

　　“为什么要这么折磨我弟弟，折磨我们一家人”

　　数学老师蒋志东去江西教育考试院“讨说法”了。王希一个人坐在酒店的床上发呆，一两个小时过去，他甚至没力气挪动身体，“感觉全身冒冷汗”。

　　这一点不像那个在考场“永远沉着冷静”的王希。

　　在广丰一中的高中同学眼里，个头小小的他喜欢数学，做事情总是有条不紊，“哪怕是几十张卷子，他也可以安排好时间，吃过晚饭照样打球，下晚自习照样看课外书，最后在评讲前做完”。

　　今年的高考数学试卷，分数出炉后，“不出所料”，１４６分。

　　包括贫寒的家境，这个戴着黑框眼镜、趿着蓝色拖鞋的男孩儿也认为，“在人的掌握之中，通过努力可以改变”。 

　　尽管和弟弟仅仅相隔３０公里，但王丽珠３年间见到弟弟的次数，却“用两只手都能数过来”。周末她回家，父母总说，“王希在学校学习”。弟弟偶尔回来了，也是转两趟村村通的公交车，再走上半个小时的山路，吃顿晚饭，第二天一早，“又回学校了”。

　　“我想不通，为什么要这么折磨我弟弟，折磨我们一家人？我弟弟多不容易啊，５岁多就自己骑着自行车去上学了，读了这么多年书，明明考上了清华为啥不让读啊？”王丽珠抽泣着说。

　　冰冷的现实

　　现实就像一缸凉水，把一家人浇了个透心凉

　　王希也想搞懂这个问题。一切都太突然了。

　　原本，这个村里最贫寒的家庭刚刚开始“享受”命运带来的转机。

　　王道书５１岁那年才有了儿子。这个打了一辈子工的农民打定主意，给儿子取名王希，寓意“王家的希望”。

　　希望，对那时还挤在村里破庙的一家人来说，是必需品。

　　王道书几年前干活时摔断了腰椎，妻子大字不识精神也不大好，一亩多的农田只能任由杂草疯长。

　　可因为儿子，王道书觉得“自己的腰板也硬起来了”。他和妻子都在广丰一中从事后勤工作，“学校为了让王希安心读书，才给了我们工作”。

　　前段时间，住在简陋宿舍的夫妻俩出门买个东西，都会有人主动找“没文化没本事”的夫妻俩议论王希。

　　“都说你们的儿子聪明、学习好、有本事啊。”王道书眯着眼回忆道。

　　在人口不到１００万的广丰，教育一直是人们津津乐道的话题。宾馆里，种类繁多的谢师宴菜单随处可见，用６６６、８８８这样“喜庆”的数字来宣传“锦绣前程宴”“金榜题名宴”。

　　一个多月前，这家人的整个世界都是喜庆的色彩。广丰一中在官网上用大红色的字体公布了喜讯，还拉出红色的长条横幅，来庆祝这所中学建校以来培养出的第一个考入清华大学的学生。

　　区里的企业家和镇政府也没闲着，电话一个接着一个打到王道书的手机里，豪爽的老板跟这个老实巴交的农村人放了话，“拿到清华的通知书，你们王希的４年学费，我包了”。

　　搁下发烫的手机，喜滋滋的王道书已经盘算好了，要在村小对面１０００多平方米的王家祠堂，给儿子办一个“热热闹闹”的升学宴。

　　雨中，站在破旧的祠堂里，王道书扯着嗓门说，王希是王家第２８代了，王希有出息了，该让老祖宗高兴高兴。

　　所有美好的设想都停在了７月１８日。落榜清华的消息一传出，王道书“再也没接到赞助者的电话”。

　　现实就像一缸凉水，把一家人浇了个透心凉。

　　谁来负责？

　　“清华没错，考试院也没错，错的是我们考生吗”

　　蒋志东带回的答案继续挑战着这个１７岁农家孩子对社会的认知。

　　江西教育考试院的说法很直接，王希的分数没有达到清华大学的录取分数线，因此档案已被投至中央财经大学，“不可能再被清华录取”。

　　匆匆忙忙联系了清华，师生俩却听到了完全不同的答案。

　　清华大学江西招生组的老师告诉王希，“江西教育考试院在未与清华大学协商和沟通的情况下，把清华大学一批统招分数线定为６８６分并进行了投档”。

　　这位老师还告诉王希，清华大学在江西的理科录取分数线自始至终都是６８５分，只要能取回档案，清华大学可以录取他。

　　“我想不明白，高考这么严肃这么公平的事情，为什么会出现两个分数线？为什么学校和考试院都在互相指责，却没有人能为这件事情负责？”这个很少掉泪的男生突然有些哽咽，“清华没错，考试院也没错，错的是我们考生吗？”

　　这份录取“试卷”答到这里，解题思路都一一被否决。可王希不甘心。

　　他没告诉任何人，在参加清华大学的自主招生考试时，他一下子就喜欢上了那座学府。他喜欢清华漂亮的礼堂、笔直的道路，“唯一不好的就是太大了”。他难得地笑了起来。

　　面试老师告诉他，“别的学校培养的是人才，我们清华培养的是人物。”

　　这句话深深地打动了王希，“当时我就觉得，就是这儿了。”

　　他频繁外出，拒绝了所有朋友的邀约，用自己“网络很渣”的手机一点点查询资料。按照江西教育考试院的“建议”，他跑了“好多个部门”，盖了“各种各样的章”，再向中央财经大学发去函件请求退档，但遭到拒绝。

　　半个月过去，蒋志东发现，自己的学生“脸瘦了一圈”，还变黑了，没事就沉默，“心疼啊！你说说这些事情，为啥要让一个１７岁的孩子去承担？”

　　无奈的坚持

　　“高考依然是绝对公平的，我还会努力去捍卫这份公平”

　　王希越来越不像王希了。

　　昔日，他最爱和同学插科打诨，他会帮周末想出去玩的朋友“打掩护”，以“学霸约他们打球”为借口“骗”过同学的家长；他也会幻想花前月下的生活，并告诫自己“可以想但不能说更不能做”；他爱读“有时候看不懂”的莫言的小说，还看了三遍《平凡的世界》，鼓励自己“不苦不累，高三无味”。

　　这个暑假本该是家境贫寒的王希“挣学费的好机会”。

　　因为区状元的身份，慕名来找他补课的师弟师妹排起了长龙。他甚至算过一笔账，如果自己勤快点，到开学前，或许能挣够在清华第一年的学费。

　　去了一趟清华，他说，自己也终于有了明确的理想，“努力读书，将来好好工作，争取在ＩＴ行业当一个‘人物’。”

　　被中央财经大学拒绝退档后，这个平时做事最喜欢讲规则、讲条理的高三应届班长决定再找一次江西教育考试院。

　　王希把自己的情况讲了一遍又一遍，开始工作人员还跟他解释几句，后来，“他们也不耐烦了，就告诉我，你再纠缠考试院也解决不了任何问题”。

　　再过不久，招生工作就要结束了，清华大学和江西教育考试院就分数线一事依然各执一词。

　　“发生我这件事情就说明高考录取制度还存在一定的瑕疵，如果我不坚持，我一定没有上清华的可能了，这个瑕疵也可能不会被根除。”王希坚持要个“说法”。

　　有人劝他认了，这个体重不到１００斤、１．６米出头的男生却说：“在我心中，高考依然是绝对公平的，我还会努力，去捍卫这份公平。也继续争取上清华的机会。” 

　　今年江西省的高考作文，要求考生写一封信。试题里，小陈举报了在高速路上边开车边打电话的父亲，被交管部门公开后，小陈陷入了舆论漩涡。

　　王希的信是写给小陈的。文章里，他的态度很坚决，“小陈做的是对的，公平正义应该被捍卫”。

　　他还特意留了长长几段，写满了“对小陈的安慰”。

　　“可是又有谁来安慰王希呢？”蒋志东忍不住说，“真希望有人能站出来，给这件事情做个了结。至少，让这个孩子走上社会时，心是温暖的。”据《中国青年报》