􀴁席慕容

    象山人把鲎称为“远古神棍”，大概是因为其乃史前生物，4亿5千万年前就生活在地球上了，是与三叶虫一样古老的生物，但三叶虫早已灭绝，而鲎依然繁衍生息，是名副其实的“活化石”。

    鲎身披甲胄形如马蹄（因此俗称马蹄蟹），拖着有刺的尾巴，初看面目狰狞，实则温婉可亲。闽浙一带的海域，盛产鲎，小时候经常去外婆家的海边捉鱼虾蟹贝，一不留神就会在沙滩上捡到鲎。说是“捡”，不是“捉”，正是因为鲎行动迟缓，而且揪住它的尾巴，往往可以带出另一只。鲎是动物界有名的恩爱夫妻，雌鲎个大，雄鲎目盲，雌鲎就负着它瘦小的老公漫步，离开了雌鲎，雄鲎会很快死去。闽南人把捉奸戏称为“捉鲎”，实在是对鲎最大的不敬。

    鲎血是诡异的蓝色，鲎壳、鲎籽、鲎胆和鲎尾上的刺可入药。北宋《证类本草》记载：“平，微毒。治痔，杀虫多食发咳平疮癣。壳入香，发众香气。尾，烧焦，治肠风泻血，崩中带下，及产后痢。”李时珍的《本草纲目》是对鲎作为药材记载最为详实的一部医书，例如鲎胆散：治大风癞疾。用鲎鱼胆、生白矾、生绿矾、腻粉、水银、麝香各半两，研不见星。每服一钱，井华水下。取下五色涎为妙。

    迄今可考，鲎最早是作为一种食材出现于古籍的，西晋左思的《吴都赋》是最早记载鲎的文章：“乘鲎鼋鼍，同罛共罗”；《山海经注》云：“（鲎）子如麻子，南人为酱”。唐《酉阳杂俎》中云：“至今闽岭重鲎子酱。”在《武林旧事》和《梦梁录》等书中都提到了鲎酱或鲎酢。古人大概是含蓄的，鲎酱滋味如何，在这些古籍中找不到吉光片羽，但《清异录》云：“令长尾先生，惟吴越人以谓用先生治酱，华夏无敌，宜授典酱大夫，仙衣使者。”鲎称为“长尾先生”，鲎酱称为“典酱大夫”“仙衣使者”，想必作者对鲎的滋味是十分满意的。

    沿海诸地鲎的吃法各异。广东人用鲎螯煲粥，广东潮阳有美食曰：“鲎粿”，取鲎肉与米浆混合，加入猪肉末、香菇、鹧鸪蛋、瑶柱、鲜虾等食材一同炊制，最后再经油浸高温烹制而成。传统的鲎粿会在混合着鲎肉的米浆中淋入鲎血，因此鲎粿隐隐透着淡淡的蓝色，光看色泽，就让人垂涎三尺。如今的鲎粿大都没有鲎血，甚至连鲎肉也省了，实在是名不副实。

    没去过潮阳，有一次去广州，看见一家街头小吃店，写着潮阳鲎粿的字样，问了老板却说没有“鲎”，尝了下味道很是不错，但因为没有尝到正宗的鲎粿，一直抱憾至今。听说此物要用鲎酱佐之，才更见风味。几年前去厦门，街头的排档蚵蛎煎无处不在，却见一家摊位的大桶里养着几只鲎，我问老板怎么做？老板说，可以烤了蒜蓉粉丝，大概就是跟扇贝一样的做法。我说，有没有用酒糟的，用咸菜烧的，老板问，你是宁波、舟山人吧？

    老板能从鲎的吃法猜出食客的地域，看来阅历不浅。但用咸菜这种烧法似乎只有宁波奉化沿海的才有。冷水下锅，放入剪碎的带壳的鲎肉及鲎籽，稍顷放入咸菜。此菜没有过多的调料，完全用咸菜的咸香催逼鲎的鲜美，唯一让我感到遗憾的是，鲎籽咬在嘴里，稍嫌坚韧。

    小时候家乡的集市上经常可以看到成排的鲎，论个买，价格甚是便宜，母亲经常买了回家杀鲎放血，蒸熟了吃。也不用餐具，四面朝天地放在桌子中间，还冒着丝丝热气。揭开胞衣，膏腴丰满，香气满屋，用铁勺子从壳的内壁刮下厚厚的软沙一样有质地的鲎肉，不先忙着吃，把鲎肉和鲎籽堆向中间，捣得越烂越好，最后用筷子挑了丝丝袅袅的几缕，蘸以香醋，这种不加修饰接地气的吃法反而是最大快朵颐的。如果鲎体型大，饭桌上是消灭不了的，我常常在饭后捧着一只鲎，倒了米醋，用勺子继续挖着吃，至今想来，仍觉无比惬意。

    外婆善做糟食，家里备有几个酒瓮，用黄泥封了，里面不是酒，是糟鱼，偶尔也有糟鲎，此物很是下饭。也许是封藏时间较久，鲎籽早已软糯，咬在嘴里，是一种说不出的登峰造极的味觉体验。夏天的晚上，取一小碗糟鲎，徐徐嚼之，令人神清气爽，赛过饮一杯醪糟。前阵子我曾在象山石浦吃到过糟鲎，让我隐隐想起了外婆做的糟食的味道，也许这就是最接近于古籍中所云的“鲎子酱”的最古老的滋味。

    鲎者，候也。用鲎来宴客是无比风雅之事。日前有个在杭州的朋友回奉化老家，我在莼湖某餐馆宴请，席上有鲎，还是小时候一样最本真的吃饭。鲎被置于一个盛大的盘子之上。朋友说：“这个盘子是多余的吧，小时候是捧在手里吃的。”

    我敬他酒的时候，他正掰下一个鲎螯，忙得不亦说乎，我忽然想起了“把酒持螯”的典故，只是蟹螯换作了鲎螯。