邬烈成

    我家杂物间里至今仍存放着一台蜜蜂牌缝纫机，虽然有时候也会去用，但次数也是极少的。四十多年来，我们先后搬过四次家，绝大部分的家具都已换新，唯独这台缝纫机，老妻一直舍不得扔。

    四十多年前，经妻子省吃俭用，好不容易托人从上海购来这台缝纫机，放置在老屋前房间靠墙处，墙壁上挂一盏25瓦的白炽灯，就成了妻子日夜工作场所。

    这以后，妻子就经常抽出晚上的时间坐在缝纫机旁，用碎布条拼接做鞋垫、袖套，用旧布料给小电视机做防尘罩子，给家里的三斗橱、樟木箱做布套。那时候，买布不仅要钱，还要布票，家里定额供给的布票除了用于购买被面、床单等生活必需品外，剩余的只够存到春节给孩子们做几件新衣服。直到上世纪80年代初，布票取消，生活逐渐改善，这才有了余钱选购各式各样新布，妻子的缝纫机技术也有了施展的机会，能干的妻子就用缝纫机“踏”出内衣、内裤及各式衣物，往往做得日夜忙碌，却乐在其中。子女们外出读书、工作时，妻子也不忘用缝纫机赶做些新衣衫裤让他们带上，可谓“游子身上衣，临行密密缝”。

    上世纪90年代以后，改革开放进入新时代，服装厂如雨后春笋般遍布各地，工厂制作衣服成本大幅度下降，自家做衣服的成本远不如去商场买衣服便宜，且款式多、省力。于是，妻子的缝纫机渐渐被冷落了下来。再后来，家里的缝纫机就变成了“储物柜”，只用来装线团、纽扣和缝衣针。近些年，当邻居知道我家还有缝纫机时，有时候就会上门寻求帮助，老妻为他们钉纽扣、理线脚、裁长短，提供了不少方便。

    这台笨重的缝纫机，见证了一户普通家庭顺应时代潮流，从贫困走向小康的经历。它曾经显赫过，荣耀过，“三转一响”（自行车、缝纫机、手表、收音机）之一的威名曾经是家家户户追求的目标。现在，它是沉默的见证者，陪伴我老妻度过了几十年风风雨雨之后，完成了它为千千万万小家庭节省开支、美化生活的历史使命，渐渐退出了历史舞台，这是社会进步的标志，也是历史的必然。

    我想，我们会继续保存这台被称为老古董的缝纫机，因为看见它，就能使我们忆起昨日的艰苦岁月，从而珍惜今天幸福美好的生活。