高鹏程

    湖水并不比人世更加寒凉。

    它的悲伤总是来得缓慢退得也慢。

    春水涨起，两岸的桃花已经把花瓣铺满水面。

    它依旧记得，去年冬天

    一个来湖心看雪的人，凿冰烹茶

    未喝完的雪，依旧蓄积在它的胸口。

    只有湖水记得夏日傍晚，情人们的嬉戏、呢喃

    记得最后一个人离去时，投下的暗影

    只有湖水收留了她幽怨的眼神。

    而当秋风起时，满谷的落叶飞舞

    只有它还记得夹竹桃炫目的怒放

    有毒的美，让一面湖水也泛起了中毒般的酡红。

    只有湖水的记忆是可靠的

    在一个十岁女孩溺水的地方，一个体型肥硕的男子

    纵身一跃，溅起的水花，怎么看也像女孩发出的求救。

    诗外音：

    《湖水的记忆》是我写于2017年8月份的一首诗。那是一年中最热的时候。

    这首诗中的湖，在现实中对应的，是我傍晚去游泳的一个小水库，位于同山脚下，好像叫做大化水库。这老是让我想起陶潜:“纵浪大化中,不喜亦不惧”的诗句。

    南方的夏天总是很热。太阳下山很久，燠热还是迟迟不退。弥勒大道边的夹竹桃开疯了，混合着暑气，有一种说不清的魅惑的味道。等我骑着小破车吭哧吭哧爬上一段很长的坡时，天色已经暗下来，月亮升到了山尖上。

    这时候，水库里已经没有几个人，这倒正合我意。作为一名来自北方的旱鸭子，尽管在南方的水洼里扑腾了二十几年，我依旧没有学会游泳。不会游泳，又想亲近水，怎么办？我的策略是“全副武装”：头上套上泳帽，腰间围上跟屁虫，胳膊上再绑两臂圈。如此这般，想沉也沉不下去了。

    但这样也有坏处，就是在水中划拉不了几下，就没气力了。划不动了，我就索性仰面漂在水上，听凭身底微凉的湖水，慢慢吸走体内的暑气。身体舒服了，脑子便开始走神。望着夜幕上的星星点点，开始胡思乱想。很多与湖水与夜空有关的诗，最终的灵感，便诞生于此际。

    当然，不去游泳时，我也习惯在湖边散步，静坐，从另一个角度打量湖水。

    在水中，我用肉身真切地体会到一个现象：天热的时候，湖水相对是凉的，而当夜晚凉风渐至，岸边穿衣服的人打着冷战，湖水却又微微发温，让人从皮肤到灵魂都感受到了一个词：错位。

    如果湖是一个人，我觉得所有的湖，都似乎应该是一位老者，行动缓和，思维迟滞。或者就是一位拥有极静心态的隐士，气定神闲、处变不惊。相对当下世事纷纭，他们习惯陷入回忆。时间之于他们是非线性的，或者说，他们湖底深处的记忆和现实的世相是相互重叠的，即使分离也非常缓慢，不至于变化太快。相对转瞬即逝的现实，湖水的记忆因此显得更加可靠。

    所以，当你习惯把一面湖水放在自己的胸口。你就能同时拥有两种心态，相互交叠。让我们在某种流逝中，葆有一些相对滞缓的记忆，来从容应对世事的变化。

    湖水，是一个人的镜像。它把很多发生过的事件，曾经映入自身镜面的风景悄然贮存于内心的湖底。无论是欢乐还是悲伤，当表面的一切逝去，或者当光影消散，人群散失，它会用暗处的力量，用缓慢的对流翻涌，去释放出贮存的回忆，来抵消那过快的消失带来的失忆。

    这种记忆或者是有意识的，或者只是已经成为一种本能。让我们在风云流散、世事无常中，葆有一份淡定和从容。

    王红雨 摄