高鹏程

    岸上挤着一大片芦苇。

    海里游着一尾鱼。

    一道堤坝横亘在它们中间。

    开着白花的芦苇，野茫茫一片。

    带着大海游动的鱼，只有一条。

    一条堤坝横在它们中间。

    人世间到处都有这样的芦苇。面目模糊，一棵

    挨着一棵，密密匝匝。

    一棵芦苇的孤独，淹没在众多的孤独中。

    而在你知道的海水内，只有一条鱼，拖着整座大海

    艰难地游动。

    孤单的鱼，在海里流着眼泪，但不被看见。

    一条堤坝横亘在中间。

    ——这就是真相

    你的外表：芦苇的孤独。

    你的内心：鱼的孤独。

    诗外音：

    第一次去天妃湖，我就被震撼到了。

    来奉化之前，我在象山港对面的象山半岛最南端的渔港小镇石浦生活了十多年。终日面朝大海，早已习惯了门前那一湾潮涨潮落的海水和空气里浓重的鱼腥味。后来又借居在象山半岛北端的小城。距象山港仅有十分钟车距，闲暇时刻时常到港畔散心，那时目力所及，是否曾经抵达过如今近在眼前的这一方水域？

    从谷歌地图上看，象山港似乎就是茫茫东海或者太平洋伸向内陆的一条液体之舌。天妃湖大约就是舌尖右侧的一小片水域。这片原本和广大港湾连在一起的水域，因为一道堤坝忽然改变了姿态。

    肆意奔涌的东海水，进入象山港狭长地带后，奔势渐缓，携带的泥沙渐次沉淀，为整个港湾带来了华东地区罕见的清水区域。在象山港腹地，让这股奔涌之水几经跌宕，终于有了回旋和喘息之地，安静下来的海水被一道大坝切割成了一块巨大的暗蓝色水晶体。水面波平如镜，在远岸景物的映照下，散射出了诱人的光芒。

    如文首所言，第一次看到这样的景象，我的确感到了震撼。此后一有空闲，我都会驱车前往。不可救药地喜欢上了这碧湛的一湾。尤其是在冬日，尤其是在芦花盛开的时候。

    站在天妃湖绵延数千米的海堤大坝上，目光会不由自主地被两边的浓妍色泽吸引。一边是平静的海蓝色，另一边是大片的黄白夹杂的色调。大片的芦苇，生长在堤坝下的浅滩上。从秋天开始，慢慢由青转黄，到了初冬，渐至发白，渐至茫然。一阵近似一阵的秋风，就这样把诗经里的蒹葭吹成了现实中的芦苇。如果此时有一夜海风呼啸，芦花就会大面积地飘扬。

    是的，那种大面积的，占据了整个海涂。

    “开着白花的芦苇，野茫茫一片。”这是我在一个冬末的傍晚再次驱车来到天妃湖后写下的第一个句子。客观、写实。未曾调动任何既往的诗意，最终它也并未出现在这首诗的开头。

    那时，当我沿着堤坝徘徊，耳边回旋着海风吹动苇草茎叶的飒飒声，鼻翼两侧混合着海腥味和芦花的枯草气息，我的大脑里，掠过了许多有关芦苇的诗句，东方的古歌和西方的哲思。但我没有调动出任何修辞。

    “芦花开了，野茫茫一片，人世间到处都是茫然无用的深情”。后面半句，是不知过了多久之后，我空白的大脑里忽然冒出来的句子，但这应该是我从别处看来的句子。我想回避它，但它始终顽固地占据着我的大脑，以致我无法从它设置的陷阱中挣扎出来。

    我只好调转方向，把目光投向另一侧的海面。此刻的象山港依旧平静，只有海风掠过海面，掀起一层细微的觳纹。只有水底的洋流，把远处的海浪悄然送至岸边，发出若有若无的呜咽。

    大海为什么平静？难道它没有悲伤吗？

    我忽然想到了曾经看过的一部法国电影。年轻的德国军官借助巴赫向心上人说出的经典台词:“我之所以喜欢大海，是因为它的宁静，我说的不是海浪，而是别的东西，神秘的东西，是隐藏在深处，谜一样的大海，大海是宁静的，要学会倾听……”

    哦，那别的，神秘的东西！

    现在，你会看到，我稍稍摆脱了芦苇的控制。我找到了另外的，别的东西。在我的想象里，它也许是一条鱼、一个词，面容沉静、不露声色，但是却带着难言的悲伤。那是细小的悲伤，也是巨大的悲伤。那是一条鱼的悲伤，也是整片大海的悲伤。那是两个年轻人爱情的悲伤，也是两个国家和民族的悲伤。

    当我再次转过身，面朝海堤。这道分隔大海和芦苇的堤坝，忽然就贯穿了我的胸肋。

    然后，我想，正如你看到的，我要表达的应该都在上面的诗句里了。需要补充的是，当我写下这首诗后，芦苇已不再是芦苇，堤坝已不再是堤坝。鱼，当然也不再是鱼。