冯秋玲 

    一个暑热难当的下午，未满周岁的儿子，独自坐在大床最里边，赤膊光脚，穿着一条红底白边的小短裤，满头大汗地玩着游戏。外公来了，儿子一见，马上一手指着桌上的电风扇，另一手飞快地划着圆圈，嘴里大叫“嘟哒嘟哒嘟哒！”外公一愣，又一笑，马上打开电风扇。儿子的脸上露出陶醉笑容。现在外公有时候还叫他“嘟哒”。每当此时，我总佩服儿子的“造句”本事。

    快两周岁时的一天，我下班才进房门就听到儿子的哭声，先生抱着他哄着。先生说，儿子午睡醒来，嚷着要去“小菜场”，先生就抱着他去了。可一到小菜场，儿子就大哭，哄也哄不好。我听了，哈哈大笑，“儿子是想去‘超级市场’啊！”宁波话“小菜场”“超级市场”读音差不多。平时我俩分工，他管厨事，我下班抱着儿子先逛城隍庙，让儿子把里面的每个门环敲一遍，再把城隍庙灯具市场的新式灯具看一下，然后抱着他去那时宁波最早的超市——南大超级市场。超市一楼门多人杂；二楼人少安静，且只有楼梯一个进出口。我把儿子抱上楼梯，往地上一放，任由他跑来跑去，隔一会叫他一声，听到叫声，儿子总会蹿过来看看我，又继续去玩了。有次我遇到一个老同学，就聊了会天，儿子觉得我好久没叫他了，就蹿了过来。我让儿子叫“舅舅”，儿子叫了一声“球球”就又跑开了，乐得我的同学直夸他可爱！

    儿子学说话时，别的称谓都学得很快，就是“外公”总叫不像。外公两字在儿子口中有许多叫法：矮凳、歪弓、矮公、哈公、哈凳、外东……每一次都让外公开怀大笑。后来我听说有朋友的孩子也叫不像，我才领悟这个称谓用宁波话不好发音。

    儿子很小时候，我们和他玩挠痒痒，他“咯咯咯”笑得很欢，还大叫“叽里巴”。以后每次挠痒痒、挠脚底，他都会笑着叫“叽里巴”，很享受的表情。大了，我们问他，“叽里巴”啥意思，他说就是痒酥酥，麻酥酥，很舒服的感觉。我仔细想想，觉得真是那么回事，自创文字表达准确，赞一个！

    儿子上幼儿园了。第一天是我和他爸一起去接的。路上问他下午吃什么点心，儿子乐滋滋的说“目录”。目录？啥样的？回答：白白的，黏黏的，甜甜的，不用筷子用调羹。我试着用普通话问，是不是木耳？他点点头说，徐老师说木耳，宁波话叫目录！这小子，还会把普通话翻译成宁波话啦！那天，一家三口，笑声一路。

    我曾经在一个工厂工作，厂里有个近两万平方米的仓库，淡季时无车进出，我就把儿子从托儿所接出让他去跑跑。儿子面对那么大的空间，欣喜若狂，撒腿就跑，而我只要守住大门就行了。儿子跑一会儿，会大叫一声“妈妈！”我马上应答他，让他放心。儿子一段段的跑，又一声声的叫，等他跑过瘾了就扑到我身边，快快乐乐地让我领着他回家。

    二十多年过去了，那时牵在手里的小不点长成了聪明能干的帅小伙。而当年的壮妈妈，历经磨难，变得又弱又老。每当困苦之时，我的耳边总会想起幼年的儿子那一声声呼唤，“妈妈！妈妈！妈妈！”声音脆脆的，甜甜的，急切的，有时还撒撒娇；而成年后儿子那一声声呼唤则带着关切，带着坚定，让我心里踏实。这一声声的呼唤，激发起我与磨难奋斗的勇气。我要努力，因为我还想听听儿子的孩子用那脆脆的儿语，叫我奶奶。