韩伟定 

    大饼、油条、粢饭、豆浆是宁波传统早餐中的“四大金刚”，由于其美味可口、经济实惠，时至今日仍然是宁波人喜欢的主打早餐。

    这“四大金刚”中的油条，长长的二段面粉条，相依相连压贴在一起，经热油锅烹炸，成品为金黄色的长条，吃起来香、松、脆、酥。卷在大饼中，即可成为早餐主食中的黄金搭配。金灿灿的油条又可单独作为菜肴，是过泡饭的绝对佳品。

    儿时，油条对于我家来说，还是奢侈品。那时，正处艰辛岁月。我是长兄，下面有一个弟弟和三个妹妹。由于家中贫困，大饼油条作为早餐主食，是很少能吃到的。只有像每年学校组织春游，因为起得早，又要走长路，为了耐饥，母亲才会让我吃顿大饼油条。当我拿着大饼油条，狠狠咬下一口，唇齿舌尖涌上的松脆香酥和油而不腻的滋味，能让人足足兴奋一整天。

    平常日子，家里早餐多以泡饭为主，前夜剩下的冷饭加热开水一泡，就是我家常见的早餐主食。看看隔壁邻居，多数也是如此。过泡饭的菜肴，基本上是一些老面孔，乳腐、黄豆、咸菜，还有前夜吃不完的剩菜。咸鸭蛋、花生米那是菜肴中的珍品，只有在逢年过节时才会上餐桌。就是三分钱一根的油条，母亲也总嫌贵，很少购买，因此油条上桌机会不多，只是偶尔出现。

    好不容易盼到一根油条，怎么分配呢？那时外婆在家中有绝对的话语权，老人家有些重男轻女。一根油条，她先对半分成二条，其中一条交与我和弟弟，另一条给三个妹妹均分。这样的分配规矩，大家都习以为常。

    一根油条五人吃，每人分到的也就短短一段，配上二三碗泡饭，显然是饭多菜少，比例失调。满满一大口饭，油条只能咬一点点。宁波话菜肴一律叫“下饭”。嘴巴里先吃进去一口饭，在口中等待，紧接着吃一口菜肴，这样嘴里的饭才能下去，也就是所谓的“下饭”。菜肴的功能就是下饭，把菜肴叫作“下饭”恰如其分，宁波话的生动形象让人惊叹！油条下饭不够用，兄妹们只能将油条多蘸蘸酱油。因此，与其说是在吃油条，还不如说是在吃酱油。早餐过后，满嘴巴留下的都是酱油的咸味。